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Forord 
Fire uker før denne oppgaven gikk i trykken, i april 2014, la Oslo kommune sitt forslag til 
kommuneplan ut på høring. Oslobyråd for byutvikling, Bård Folke Fredriksen (H), anbefalte 
utvikling av Romsås, og med det bygging innenfor markagrensa i Lillomarka, for å møte en 
varslet massiv befolkningsvekst i Oslo. Forslaget legger til rette for å bygge 300 småhus og 
700 blokkleiligheter på en skogrygg mellom de to drabantbyene Romsås og Ammerud i 
Bydel Grorud i Oslo. Beboere på Romsås raser over at politikerne vil ta nærskogen fra dem. 
Dette er den samme skogen som Dag Solstads romanperson AG Larsen i Forsøk på å 
beskrive det ugjennomtrengelige jevnlig jogger i, for å løpe av seg sin rastløshet i møtet med 
folkedypet på Romsås. I dagens offentlighet reiser drabantbyen Romsås seg og brøler ut sin 
vrede mot planer om utvikling. Det gjør den imidlertid ikke litterært. I Dag Solstads litterære 
versjon forblir drabantbyen taus. 
Første gangen jeg leste Forsøk på å beskrive det ugjennomtrengelige opplevde jeg 
romanen som svært aktuell. Jeg hadde akkurat vært på en skole på Lindeberg i nedre 
Groruddalen, med boligblokka og beboerne der som dramaturgisk nøkkel for en 
skoleforestilling. Så gikk jeg hjem og leste Solstads versjon av livet i en liknende drabantby. 
Det var en annen drabantby jeg møtte. Langt mindre sympatisk enn den jeg hadde opplevd på 
Lindeberg. Men jeg syntes romanen var og er overraskende aktuell 30 år etter at den ble 
skrevet.  
Undersøkelsen av hvordan romanen forholder seg til etterkrigstidens boligutvikling i 
Oslo har vært en fryd. Å lese Dag Solstad opp mot samtidig byhistorie og tanker om 
arkitektur  har vært en stor glede.  
Takk til Inger Østenstad for konstruktive innspill underveis. Takk til Klaus, min axis 
mundi, for tålmodighet og kjærlighet.   
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Kapittel 1. Reguleringsplan: Innledning 
 
”Hvorfor er Norge så ugjennomtrengelig? Tenkte jeg. Når jeg står her i Mexico skjønner jeg 
jo alt. Men når jeg står på Romsås. Eller i en annen norsk drabantby, så skjønner jeg ingen 
verdens ting” (van der Hagen 2013: 302). Før Dag Solstad skrev Forsøk på å beskrive det 
ugjennomtrengelige var han i Mexico. Her kjenner han seg langt mer hjemme enn i den 
norske drabantbyen. I Mexico erfarer han at den norske virkeligheten i en norsk drabantby er 
ham fullstendig ubegripelig: Det vil han skildre, og setter seg altså ned for å skrive romanen 
Forsøk på å beskrive det ugjennomtrengelige. Leseren kan se for seg forfatteren Dag Solstad 
mellom blokkene på Romsås, der han titter seg omkring, betrakter boligblokker, nærsenter, 
gangveier og t-banestasjon mellom gran og furu. Kanskje rister han på hodet, som om han 
sier at her er noe riv ruskende galt; dette er for ille. Hva i all verden skjedde her? tenker han, 
før han tar t-banen ned til byen igjen, til boligområdene på Frogner eller St. Hanshaugen. Så 
setter Dag Solstad seg ned foran skrivemaskinen for å avkle sosialdemokratiet med Romsås 
som prisme og dramaturgisk nøkkel. Han skriver historien om arkitekten og 
planleggingssjefen AG Larsen som gjennom sitt intense ønske å trenge inn i folkedypet, 
flytter fra det som synes å være borgerlige St. Hanshaugen til folkelige Romsås. Med det blir 
drabantbyen omdreiingsnøkkel i jakten på den norske virkeligheten. 
Historiene om de norske drabantbyene er mange. Skildringene av dem i litteratur og  
på film er varierte og forteller historier om Norge i en gitt tid. Flere av de norske 
drabantbyfortellingene er  personlige skildringer av barndom og oppvekst. De baserer seg på 
opplevelser i trappeoppganger, korridorer og fellesvaskerier. De er likevel noe mer. De 
forteller om en ny type bolig som tilbød Oslos befolkning splitter nye hjem, med moderne 
løsninger som vannklosett og badekar. De skildrer drabantbyen som en organisme, de 
skildrer drabantbyens liv.  
Handlingen i Dag Solstads roman er lagt til Romsås, som er, om ikke Norges, så i alle 
fall Oslos mest ensartete drabantby. Den fremstår som stringent både i dag, så vel som da den 
ble bygget på begynnelsen av 1970-tallet. Den offentlige opplevelsen av drabantbyen 
Romsås’ omdømme er det samme nå, som det var da romanen kom ut i 1984. Folk som ikke 
bor der, vil aldri flytte dit. Folk som bor der, trives og vil ikke flytte derifra.  
Politikere og planmyndigheter har siden utviklingen av den norske 
drabantbymodellen på 50-tallet hatt store ambisjoner for hvordan man kan plassere mange 
mennesker sammen. Tenkningen preger fremdeles store deler av Groruddalen. Det er her 
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Oslo skal vokse, da som nå.  Ønsket om å utvikle området mellom Romsås og Ammerud med 
ny type bebyggelse er ikke nytt1. Realiseringen av den type ensartet bebyggelse møter 
imidlertid kritikk, da som nå. Drabantbykritikken som oppstod i 1969 med utgivelsen av 
Norsk byggforskningsinstitutts rapport Ammerud (Sæterdal, 1969) var på mange måter 
toneangivende for senere oppfatning av norske drabantbyer. Rapporten felte en knusende 
dom over Norges kanskje største futuristiske boligkompleks, Ammerud. Kritikken gikk på at 
mangelen på mangfold gjorde boforholdene for de tusener som bodde på Ammerud, svært 
dårlig. Holdningen preget byutviklingsdebatten i mange år, og gjør det altså ennå, når 
kommunen nå vil dele Romsås’ ensartede uttrykk opp med småhus og lavblokkbebyggelse 
(Oslo kommuneplan: 2014). Spørsmålet som fremdeles stilles er nemlig dette: Hvordan skal 
vi best mulig utnytte den plassen vi har, til det beste for de som skal bo der? Hvordan skal vi 
bygge bærekraftig og innenfor mulige økonomiske rammer? Dette er spørsmål som opptok 
de faktiske myndigheter, byggherrer og arkitekter under utviklingen av drabantbyen. Det er 
spørsmål som opptar de samme aktørene i dag. For mitt vedkommende er det kanskje først og 
fremst et spørsmål som opptar forfatteren Dag Solstad og hans fiktive arkitekt AG Larsen. De 
litterære skildringene av drabantbyene er som nevnt mange. Men som den store 
drabantbyromanen fremstår Solstads Forsøk på å beskrive det ugjennomtrengelige som et 
solid tilskudd til debatten som altså fremdeles preger vårt  personlige og profesjonelle forhold 
til drabantbyen. 
I romanen skildrer hovedpersonen AG Larsen den norske velferdsmodellen og slik 
den kommer til uttrykk som ”den menneskelige drabantby” på Romsås nord i Oslo (FBU: 
312). Arkitekten AG Larsen flytter inn i ”sosialdemokratiets høyborg”.  Han vil inn blant 
folket og kjenne at han hører hjemme, kjenne at han er en av dem som passer inn.  Dag 
Solstads forfatterskap knytter seg i stor grad til hovedpersonens opplevelse av indre uro og 
følelse av å stå utenfor fellesskapet. Romanpersonene hans synes overflatisk sett å være 
komfortable i sine profesjonelle roller som lærer, byråkrat, bibliotekar eller arkitekt, men 
under overflaten gnager likevel en uro som leseren raskt aner. Så også i Forsøk på å beskrive 
det ugjennomtrengelige.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Byråd for byutvikling Bård Folke Fredriksen (H) åpner i ny kommuneplan for Oslo for bygging av onlag 100 
boliger I Lillomarka, mellom Romsås og Ammerud.  
2 Henvisninger og sitater fra teksten siteres gjennomgående som FBU for førsteutgaven av Forsøk å beskrive det 
ugjennomtrengelige, som kom ut på Oktober Forlag i 1984. 
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Denne uroen, i kombinasjon med romanpersonenes ulike forventninger til hva drabantbyen 
og arkitekturen som uttrykkes gjennom denne kan tilby, undersøkes i denne oppgaven. For 
noen av romanpersonene synes omgivelsene de omgir seg med som nøytrale,  uten innhold av 
særlig viktighet, som for Bjørn og Ylva Johnsen. For AG Larsen derimot, er omgivelsene 
avgjørende for hans utfoldelse. Drabantbyen og dennes symbolikk er på den ene siden 
Larsens egentlige beveggrunn for å ta steget og forsøksvis trenge inn blant ”folket”, på den 
andre siden et uttrykk for denne lengselen til ”folket”, der muligheten til å bo blant ”dem” 
blir en katalysator for Larsens erfaringer i løpet av et års tid. Her skal han erfare at  
drabantbyen, som synes å kunne sidestilles med ”folket”,  er alt annet enn enkel å trenge inn 
i.  Den er snarere ugjennomtrengelig, blir Larsens på alle måter dyrekjøpte erfaring.  
Solstad undersøker hvordan romanen kan være et instrument til utforskning av det vi 
kan kalle vår ”sosialdemokratiske kropp”, og hvordan de fysiske omgivelsene våre påvirker 
oss (Kittang 1988: 173). Spørsmål om hvordan drabantbyen vokser frem, og hvordan 
arkitekturen vi omgir oss med preger oss, blir sentrale i denne undersøkelsen. Drabantbyen er 
et tillegg til den faktiske byen, en ”drabant”, en slags satellitt som svever, forbundet med 
byen via t-banelinjer og andre kommunikasjonsårer. På samme tid er drabantbyen et sted, og 
unndrar seg ikke stedets egenskaper. Dette stedet er nettopp dette noe som forbinder oss og 
gjør oss delaktige i et fellesskap. Den norske arkitekturteoretikeren Christian Norberg-
Schultz hevder at det er stedet som forener menneskene, at det er noe som gir felles identitet 
og med det er utgangspunkt for fellesskap og samfunn (Norberg-Schulz 1985: 9). Denne 
undersøkelsen av stedet som leverandør av fellesskap ligger  tett opp mot det hovedpersonen 
AG Larsen i Forsøk på å beskrive det ugjennomtrengelige går inn for. Han vil knytte seg til 
arbeiderklassen og trenge inn i den. Det tror han stedet og arkitekturen skal gjøre for ham. 
Han tror at ved å flytte inn i sosialdemokratiets høyborg, drabantbyen, så oppnår han kontakt 
og blir en del av det, og blir med dette en av ”dem”. Idet han har sagt ja til å kjøpe det han 
antar er en stjålet bilstereo av en nabo i parkeringsanlegget på Romsås, tror han at han har 
oppnådd forbindelse med folkedypet. ”Nå er det gjort. Nå har du oppnådd forbindelse” 
(FBU: 45). Det skal imidlertid vise seg at det er langt vanskeligere enn Larsen først antar. 
Sted, omgivelser og arkitektur er ikke nødvendigvis nok for å trenge inn i dette påståtte 
folkedypet.  
På mange måter er Forsøk på å beskrive det ugjennomtrengelige 
drabantbylitteraturens hovedverk. En annen toneangivende ”drabantbyroman”, som utforsker 
drabantbyens ambisjoner på vegne av sine beboere, er Nikolai Frobenius’ roman Teori og 
praksis (2004). Romanen henviser sågar til Solstads roman som et slags hovedverk i norsk 
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drabantbylitteratur, så å si. Begge romanene utforsker bebyggelse og ambisjonene bak disse 
som en leverandør av opplevelser for de som bebor dem. Begge undersøker den norske 
velferdsmodellen eksemplifisert gjennom drabantbyen. I denne utforskingen står ikke bare 
litteraturens mulighet og begrensning som utforsker av dette  landskapet som drabantbyen og 
dens arkitektur tilbyr, men også dens sammenheng med den faktiske utviklingen av 
drabantbyen. Bindingene mellom Norges største boligbyggelag OBOS og Arbeiderpartiets 
sosialdemokrati står sterkt, og danner et naturlig bakteppe for denne undersøkelsen. 
Dette første kapittelet tegner opp en plan for undersøkelsen av Forsøk på å beskrive 
det ugjennomtrengelige som et innlegg i debatten om drabantbyen og arkitekturen, og 
skisserer oppgavens ambisjon. 
 
Drabantby som litteratur: Problemstilling 
 
Mitt hovedanliggende er å undersøke hvilken rolle arkitekturen, byutviklingen og 
fremveksten av drabantbyen spiller i romanen, og hvordan boken i seg selv blir et innlegg i 
en debatt om drabantbyen. Sentrale spørsmål blir hvordan de bebygde omgivelsene påvirker 
romanpersonene. I tillegg vil jeg utforske hvordan romanen i et større perspektiv ser på denne 
typen arkitektur. Problemstillingen er med dette todelt: På den ene siden forholder den seg til 
hvordan drabantbyen og dens arkitektur kommer til utrykk gjennom romanpersonenes 
erfaringer. På den andre siden undersøker jeg hvorvidt, og i så fall hvordan, romanen i seg 
selv et innlegg i debatten om drabantbyutvikling og arkitektur. Skildringene av 
romanpersonenes erfaring med sine omgivelser og hovedpersonens forhold til sine naboer 
står sentralt. Innledningsvis i undersøkelsens står også forfatterens tanker omkring hva han 
vil med romanen sentralt. Hvordan Solstad bygger et fiksjonsunivers omkring 
sosialdemokraten og planleggingssjefen i OBOS, for så å la romanpersonen selv avkle 
sosialdemokratiet gjennom drabantbyen, utgjør en viktig del av oppgaven. Gjennom å sitere 
fra intervjuer med Solstad, vil undersøkelsen kaste lys over romanens motiv og danne 
bakteppe for deler av analysen. Utforskingen av dette angivelig ugjennomtrengelige står også 
sentralt. Allerede med romanens tittel forstår leseren at hun har med å gjøre et forsøk på å 
skildre det å trenge inn i noe, som ikke lar seg trenge inn i. Et forsøk kan være vellykket eller 
mislykket. Det er like fullt et forsøk, og skildringen av dette kan gi leseren verdifull 
refleksjon.  
I innledningen av romanen er fortelleren Dag Solstad blitt med romanens hovedperson 
Dag Solstad i en drosje opp til drabantbyen Romsås.  
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Vi går av ved et parkeringshus, betaler, begir oss innover mot det området hvor AG bor. På Romsås i 
bakrus. En moderne norsk drabantby. Det har lysna, en ny dag, med grå norsk himmel åpenbarer seg, 
sur og forblåst, med snøføyk, det er søndag. Blokkene ligger der. Når jeg står slik på området mellom 
blokkene i en norsk drabantby, som Romsås, da er det jeg veit klarere enn noen gang at jeg ikke hører 
til her (FBU: 23). 
 
 
Dette uttaler altså fortelleren Dag Solstad. Handlingsforløpet i romanen og skillet mellom 
forfatteren Dag Solstad og fortelleren Dag Solstad, samt bokens tekniske oppbygning, skal 
jeg komme tilbake til senere i kapittelet. Sitatet overfor underbygger imidlertid at det er flere 
tilnærminger til drabantbyen og by- og boligutviklingen i Oslo, i denne romanen. Allerede på 
romanens første sider forstår vi at AG Larsens følelser for drabantbyen er svært annerledes 
enn romanpersonen Dag Solstads. Jeg vil undersøke romanens kvaliteter som en stemme i 
diskusjonen om drabantbyens arkitektur, og belyse de forskjellige tilnærmingene til 
drabantbyen som romanpersonene gir uttrykk for. Erfaringene til drabantbyens beboere 
endrer seg underveis, fra teori til praksis så å si, der arkitekten og planleggingssjefens 
ambisjonen om en levende drabantby ikke stemmer overens med de erfaringer han gjør når 
han flytter dit. Det er også grunn til å undersøke i hvilken grad disse litterære personene 
uttrykker følelser som var gyldige for dem som faktisk  bodde i drabantbyen på Romsås, og 
hvordan romanen på den måten griper inn i virkeligheten og blir et slags vitnesbyrd for noe 
allment, til tross for at det er en fiksjonsroman. Som fortelleren og romanpersonen Dag 
Solstad uttrykker det: ”Jeg ser det ikke som min oppgave å understreke det sære eller 
merkverdige ved AG Larsen, men heller der hvor det er mulig, å forsøke å fortolke hans 
tanker og følelser og handlinger som gyldige for flere enn han” (FBU: 25). Det som er 
”gyldige for flere enn han”, sier fortelleren: Han er med andre ord ambisiøs på litteraturens 
vegne:  AG Larsen er  fra forfatterens side ment å være en representant for noe mer enn seg 
selv. Denne undersøkelsen forsøker å belyse hvordan denne representanten for 
”sosialdemokratiets tjenere” (FBU: 34) og hans opplevelser av drabantbyen, boligblokka og 
arkitekturen rundt ham, skiller seg fra de andre stemmene i romanen.  Disse stemmene er 
fortelleren Dag Solstad, AG Larsen, Bjørn og Ylva Johnsen, samt romanen som helhet. Det 
er også grunnlag for å utforske i hvilken grad romanen byr på flere debatterende stemmer 
knyttet til drabantbyen, slik som romanens mottakelse og plassering i det offentlige ordskifte.  
Blokkene på Romsås er reelle og faktiske, de står der og kan sanses og erfares.Larsens 
romsåsblokker er for oss fiktive, på tross av at de er inspirert av virkeligheten. Til grunn for 
denne undersøkelsen ligger derfor forskning i litteratur omkring den faktiske drabantbyen og 
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arkitekturen rundt denne. Deretter vil jeg knytte denne sekundærlitteraturen til fremveksten 
av høyhusbebyggelse generelt, og i Oslo spesielt, for å etablere en grunnmur.  
I min redegjørelse for og undersøkelse av arkitekturens plass i Forsøk på å beskrive 
det ugjennomtrengelige er det altså ikke bare den litterære bygningen, slik den er skildret i 
skrift, jeg undersøker. Jeg velger å undersøke forholdet mellom det faktiske og fiktive. 
Dermed håper jeg å komme nærmere innpå nettopp hva litteraturen kan tilby som innlegg i 
drabantby- og arkitekturdebatten. Sentralt står også stedets mulighet som skaper av 
fellesskap. Det er i stor grad nettopp fellesskap romanens hovedperson søker. I lys av 
Christian Norberg-Schulz undersøker jeg romanpersonens forhold til Romsås. Roman-
personene har som nevnt en ulik tilnærming til drabantbyen som forløser, så å si. For å kaste 
lys over Solstads skildring av søken etter hjemmet, vil undersøkelsen utforske begrepet 
”dwelling”. Ordet oversettes gjerne med ”hjem” eller ”bopel”, men må forstås som langt mer 
enn bare et fysisk tak over hodet. Med referanse til blant annet Martin Heideggers tanker 
omkring begrepet, vil jeg drøfte deler av Solstads forfatterskap knyttet til nettopp denne 
søken etter hjemmet for å kunne leve et meningsfullt liv og delta i fellesskapet. I jakten på 
arkitekturens plass i romanen vil også utforskingen av rommet stå sentralt. Her lener jeg meg 
på blant andre den franske filosofen Gaston Bachelards og Henri Levfebres tilnærminger til 
ulike rom. Christian Norberg-Schulz’ tilnærming til rom danner for meg et naturlig teoretisk 
bakteppe.  
Forskning på Forsøk på å beskrive det ugjennomtrengelige i er ikke omfattende. 
Denne undersøkelsen vil berøre tidligere analyser i kapittel 2. Mitt håp er at min undersøkelse 
skal kunne tilby en alternativ måte å lese drabantbyen og dens innbyggere på. Samtidig håper 
jeg å åpne det stykke litteratur Forsøk på å beskrive det ugjennomtrengelige er gjennom en 
dør ingen foreløpig har gått før meg. Forhåpentligvis viser undersøkelsen at romanen opptrer 
i et nytt lys når leseren selv lener seg mot blokkas ruglete overflate, svett etter turen opp fra t-
banen med furuskog på flere kanter.  
I romanen krysses fiksjonen og virkeligheten på flere plan. Ikke bare i kraft av at 
forfatteren Dag Solstad har stjålet som en ravn fra de omkringliggende fakta om Romsås 
tilblivelse. Forfatteren har gitt sitt eget navn, og de fleste av forfatteren Dag Solstads 
karakteristika, til en av romanpersonene. Forfatteren fungerer med dette som en egen stemme 
i romanen. I tillegg til at han er forfatteren av hele fiksjonsuniverset, så bidrar han som en 
kommenterende stemme, som et kor i et gresk skjebnedrama, så og si.  
På Romsås treffer leseren ikke bare den virkelige bebyggelsen, selv om den i romanen 
er skildret i skrift. Her treffer også arkitekten virkeligheten. ”Ideen møtte virkeligheten, den 
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møtte ledelsen i OBOS, teknologene der, og seinere også entreprenøren. Et smertelig møte 
for den unge Arne Gunnar Larsen, og for hans likesinnede arkitekt-kolleger” (FBU: 32). Slik 
det var for AG Larsen, slik var det også for de faktiske arkitektene som var med å tegne 
Romsås. Også her kan romanen leses som et debattinnlegg om Oslos utvikling. Den faktiske 
utviklingen av Romsås ble nemlig noe annet enn det arkitektene hadde sett for seg. Ideen om 
Romsås var én ting, de faktiske mulighetene ble noen andre. Grunnen blokkene skulle bygges 
på viste deg av å være av et annet materiale enn først antatt. Oslo kommune ville ha mer av 
en type leiligheter enn en annen, og boligene ble for dyre om de skulle bygges slik først 
planlagt (Kronborg 2013 ). Akkurat slik AG Larsen erfarer at på Romsås møtte ideen 
virkeligheten, slik erfarte de faktiske arkitektene nettopp det samme. På denne måten bruker 
jeg kunnskap om drabantbyens faktiske tilblivelse som bakgrunn for min lesning.  
Solstadbiograf Alf van der Hagen uttalte etter en av sommeren 2013s mange debatter 
om Solstad at han opplevede Solstad som en romanforfatter som setter presise ord på den 
sterke uroen mange kjenner ved å leve på livets solside (Klassekampen 5. august 2013). 
Forsøk på å beskrive det ugjennomtrengelige har nemlig ikke bare en inngang, kun én nøkkel, 
men kan leses på flere måter. Sentralt i denne undersøkelsen står likevel ambisjonen om å 
åpne teksten, og å lese den i lys av den debatten jeg mener romanen kan oppfattes som en del 
av, selvfølgelig uten å overlesse romanen med meninger den ikke har. Metodisk støtter jeg 
meg helt og holdent på lesning av teksten og vil basere argumentasjonen min på sitater fra 
Forsøk på å beskrive det ugjennomtrengelige, og vil se disse i lys av sekundærlitteratur og 
teori, både fra tidligere forskning og intervjuer. Likeså mye vil jeg belyse romanen med 
historisk materiale fra da Romsås faktisk ble bygget. Sekundærlitteraturen om fremveksten 
av Oslos drabantbyer er ikke særlig omfattende, men stor nok til å orientere seg. Viktige 
kilder vil være litteratur om Norges største sosiale boligbygger OBOS, og dennes arkiv. I 
tillegg kommer forskning på Oslo og byens historie, samt refleksjoner knyttet til fremveksten 
av drabantbyen i Norge, og dens mulige inspirasjon utenfra.  
Det er mange grunner til at romanen innbyr til refleksjon knyttet til drabantby, rom og 
arkitektur. Undersøkelsen forsøker å skille de forskjellige elementene fra hverandre for å se 
på hvilken måte litteraturen inspireres av virkeligheten, hvordan litteraturen speiler 
virkeligheten, og hvordan Solstad således kan sies å fungere som bidragsyter i debatten om 






Hit, men ikke lenger: Avgrensning 
 
Dag Solstads forfatterskap er stort. Siden han ga ut sin første novellesamling Spiraler i 1965 
har produksjonen hans vært jevn. Til nå har Dag Solstad skrevet 18 romaner og tre 
novellesamlinger, tre skuespill, fem bøker om fotball, samt en rekke essays og artikler. Han 
blir regnet som en av de største norske forfattere i etterkrigstiden. Fra 2011 er han en av svært 
få forfattere som mottar Statens æreslønn. Inger Østenstads doktoravhandling, Hvorfor så 
stor (2009), problematiserer og søker å utforske nettopp hva det er som gjør at Solstad har 
oppnådd denne unike statusen i norsk samtidslitteratur. 
I et prosjekt, der byutvikling, drabantbyen, arkitekturen og rommet står sentralt, er det 
liten tvil om at jeg kunne valgt noen andre romaner som inngang til dette fagfeltet, i alle fall 
hva gjelder rom og arkitektur. Både i 25. septemberplassen (1974) og Professor Andersens 
natt (1996) står beskrivelser av rom og omgivelser sentralt. Solstad har befattet seg med 
drabantbyen tidligere. I Genanse og verdighet (1994) flytter Johan Corneliussen og Eva 
Linde inn i en leilighet på Grorud. Beskrivelsen av omgivelsene og deres erfaringer av 
leiligheten er nøye beskrevet.  Hva byutvikling og drabantby angår, står temaene imidlertid 
sentralt i Forsøk på å beskrive det ugjennomtrengelige. Romanen er en åpenbar fortelling om 
en by i vekst og et av motivene er nettopp, arkitekturen og dens muligheter, eller sagt på en 
annen måte: Drabantbyarkitekturens begrensninger. Utviklingen av Romsås som drabantby er 
et åpenbart motiv i denne lesningen av Forsøk på å beskrive det ugjennomtrengelige. ”Han så 
på Romsås som en drabantby som fikk brynt seg på virkelighetens krav” (FBU: 34), sier 
fortelleren om romanpersonen. På Romsås fikk altså den unge arkitekten brynt seg 
virkeligheten. Teori og ideologi er nemlig én ting, praksis er noe helt annet. Drabantbyen på 
Romsås var moderne, den var annerledes, og den skulle prege Oslos byutvikling fremover. 
”Romsås var det moderne Norge. Hvis man skulle leite ut en bestemt plass som representerte 
det Norge som AG Larsen så stolt tjente, så kunne han ikke finne noe bedre eksempel enn 
Romsås” (FBU: 34). Stedet kan synes som om det egnet seg ypperlig til å fortelle noe om det 
norske, dersom det var det forfatteren hadde satt seg fore å gjøre (Adresseavisa 11. oktober, 
1984).  
Avgrensning handler imidlertid om mer enn akkurat det valgte objekt. Avgrensning 
handler også om innganger til verket, like mye som det handler om avgrensninger i 
sekundærlitteratur. På jakt etter byutviklingen og arkitekturen i dette ene verket i hans 
forfatterskap, har mulighetene vært mange. Både litteratur om rommet, det private og det 
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offentlige, har inngått i min søken. Det samme har litteratur om drabantbyens tilblivelse og 
Oslos utvikling så langt tilbake som 1945.  
Denne oppgaven er en kontekstualiserende utforsking av skjønnlitteraturens forhold 
til sin samtid, med særlig interesse for arkitekturen. Spørsmål som hvordan Solstad bruker sitt 
egen navn i romanen, som en egen stemme, bidrar til å trekke debatten inn i samtiden. 
Undersøkelsens hovedanliggende har ikke vært å teoretisere Solstads forfatterskap i utstrakt 
grad. Deler av analysen henter imidlertid tanker om arkitektur og rom, nettopp formulert i  
filosofien og arkitekturteorien, men viktigst i denne undersøkelsen er forskning knyttet til 
drabantbyens fremvekst og dens arkitektur. Sentralt står spørsmål om romanen deltar i en 
debatt om drabantbyens arkitektur. I hvilken grad kan romanen med  ”ulike bestanddeler” i 
det hele tatt være et innlegg i en debatt? Med ulike bestanddeler mener jeg romanens 
forfatter, romanens motiv, dens ulike romanpersoners opplevelse av drabantbyen og 
arkitekturen, samt romanens rolle som helhet, sågar også dens resepsjon. Jeg undersøker på 
hvilken måte den er et debattinnlegg, om så er tilfelle. Er det kanskje riktigere å si at romanen 
kobler seg på en debatt, eller utnytter den debatten som allerede finnes? Kanskje viser 





Oppgaven har en rekke byggesteiner som til sammen er ment å danne et byggverk. Oppgaven 
er bygget opp over seks kapitler. I hvert kapittel belyses sitater fra romanteksten  
av sekundærlitteratur, som forhåpentligvis vil utdype problemstillingen, og gi den motstand i 
form av faktiske opplysninger, men samtidig knytte den opp det temaet Forsøk på å beskrive 
det ugjennomtrengelige tar opp i seg. I tillegg viser jeg til teori som er egnet til å belyse 
romantekstens behandling av arkitektur, stedsopplevelse og romlighet.  
Kapittel 1, som nå nærmer seg slutten, innleder problemstillingen og skisserer 
avgrensning og gir en kortfattet gjennomgang av de ulike kapitlenes innhold. 
Kapittel 2 gjennomgår bokens handlingsforløp som så knyttes opp mot utforskningens 
tema. Dramaet som utspiller seg innenfor romanens permer er på mange måter helt sentralt i 
hvordan drabantbyen påvirker sine omgivelser. Romanpersonene har forskjellige erfaringer 
knyttet til sine bebygde omgivelser. Disse undersøkes. Videre tar jeg for meg romanens 
mottakelse i norsk presse. Det er med på å sette romanen i sammenheng, ikke bare for å vise 
hvordan romanen ble lest av anmeldere på 1980-tallet. Drabantbylitteratur er mer enn 
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uskyldig litteratur dramatisert blant blokker på Romsås: Drabantby og byutvikling er følelser. 
Kritikere, så vel som romsåsbeboere, hadde sterke meninger om drabantbyens eksistens, og 
undersøkelsene av disse tekstene er derfor med på å belyse hvordan romanen var å regne som 
et innlegg i debatten om hovedstadens urbane utvikling.  
Dernest vier jeg et avsnitt til romanens oppbygning. Som nevnt innledningsvis er den 
tekniske komposisjonen av romanen med på å belyse forholdet mellom fiksjon og virkelighet 
som står sentralt i Forsøk på å beskrive det ugjennomtrengelige.  
I en roman der forteller og forfatter bærer samme navn og karakteristika er forholdet 
mellom ”sant” og ”usant” av vesentlig karakter og kan i en analyse ikke bli stående uten 
kommentarer. Deretter undersøker jeg forfatteren Solstads egne tanker om romanen. 
Ambisjonen er å kaste lys over hvordan samtidslitteraturen kan bli til, og hvordan forfatteren 
(selvfølgelig) er påvirket av sin egen tid. Dag Solstads uttalelser om romanens bakgrunn sier 
noe om den debatten han deltar i, at forfatteren også er påvirket av sin samtid. Romanens 
motiv knyttet til byutvikling og drabantbyens fremvekst var allerede et tema i den offentlige 
debatten.  
Deretter vier jeg et avsnitt til forskning rundt Solstad generelt, og forskning på Forsøk 
på å beskrive det ugjennomtrengelige spesielt. Solstad er en av Norges mest anmeldte 
forfattere. Han er en kritikeryndling. Forventningene er store og presseoppslagene mange når 
forfatteren kommer med en ny bok. Avsnittet undersøker hvorvidt drabantbyens tilblivelse 
var et tema også for kritikere og anmeldere, da boka kom i 1984.  
Kapittel 3 undersøker litteraturens særlige forhold til drabantbyen og arkitekturen, og 
utforsker begrepet ”dwelling”. Forsøk på å beskrive det ugjennomtrengelige settes inn i en 
kontekst med andre norske romaner med drabantbyen som tema. Koblingen mellom litteratur 
og arkitektur er ikke ny, og gir nyttig bakgrunn for å diskutere Solstads bidrag til denne 
genren. Romanen utforsker ulike rom, og undersøkelsen gir et innblikk i og eksempler på 
litteratur som i særlig grad også knytter seg til byen og dennes forhold til rom. Med 
utgangspunkt i et knippe litterære verker der særlig byen fremstår som en viktig protagonist, 
undersøkes byrommet, som et type rom litteraturen i særlig grad har vært opptatt av å skildre. 
Gjennom de rom og arkitektoniske elementer som trekkes frem i dette kapittelet introduseres 
rommet som en egen mulighet i den litterære lesningen. Deretter diskuteres byutviklingens 
inntog i litteraturen, med vekt på eksempler som i tar opp i seg diskusjonen av rommets 
betydning, for å sette Solstadromanen inn i en større sammenheng. Deretter videreutvikles 
begrepet ”dwelling” , og derigjennom AG Larsens behov for å slå røtter, samt Ylva Johnsens 
behov for å rive de samme røttene opp og forlate mann og drabantby. I særdeleshet utforskes 
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AG Larsens behov å kjenne seg hjemme, i lys av blant andre arkitekturteoretiker Christian 
Norberg-Schulz tilnærming. Romanen utforsker hva som er hjemmet og stedets mulighet for 
å tilby det fellesskapet som Larsens så inderlig vil være en del av. Gjennom lesning av Tarjei 
Vesaas’ novelle Vindane settes Larsens behov for å føle seg tilstede i en større sammenheng, 
og Solstads utforsking av ”dwelling” under lupen.  
Kapittel 4 tar for seg drabantbyens tilblivelse, dens barndom og utvikling. 
Drabantbyenes fremvekst er massiv rundt Oslo fra begynnelsen av 1950-tallet. Lambertseter, 
som første drabantby bygget av OBOS, blir en gjenganger i denne utforskingen. 
Arbeiderpartiet var en betydelig maktfaktor i Oslo i etterkrigstiden, og kjennskap til dette er 
avgjørende for å forstå hvilken særstilling OBOS hadde i det norske boligmarkedet. 
Romanens hovedperson AG Larsen er medlem i det lokale laget til Arbeiderpartiet, dessuten 
nyskilt fra en kvinnelig byråkrat, en juristtopp i Handelsdepartementet, som også har en 
karriere som arbeiderpartipolitiker. AG Larsens  bindinger til Norges største parti i 
mellomkrigstiden er avgjørende for å forstå hvor denne romanen kommer fra, og særlig hvor 
den vil hen. Romanen kan leses som et angrep på sosialdemokratiet og dennes boligbygging. 
Kapittelet undersøker også fremveksten av drabantbyen Romsås, og diskuterer den faktiske 
debatten som Romsås var en del av. På bakgrunn av faktiske opplysninger om 1960- og 
1970-tallets drabantbyfremvekst belyses Romsås forhold til drabantbyen Ammerud litt lenger 
syd. Bakgrunnskunnskap om Ammerud er sentral for å forstå den konteksten som 
drabantbyen Romsås har oppstått i, både det litterære Romsås — og det faktiske. Sentralt i 
dette kapittelet står de ulike stemmene innad i romanen, og hvordan de representerer ulike 
holdninger til drabantbyen og sine bebygde omgivelser. Spesiell oppmerksomhet vil rettes 
mot AG Larsen og Ylva Johnsen. Jeg setter særlig Ylva inn i en sammenheng som går utover 
det rent romlige, idet jeg undersøker hvordan drapet på henne blir ett uttrykk for 
drabantbyens fare. Forfatteren Dag Solstad har en klar ambisjon med å skrive denne 
romanen. Forfatter, forteller, og de ulike romanpersonene er på mange måter egne debattanter 
i historien om drabantbyen og arkitekturen rundt denne. Videre diskuteres arkitekturen, og 
dens ambisjoner og muligheter for å være mer enn bare en løsning på en boligutfordring. Jeg 
diskuterer romanpersonen AG Larsens åpenbare ambisjoner på Romsås’ vegne, og knytter 
disse opp mot debatten knyttet til arkitektens rolle generelt. Dette kapittelet introduserer den 
franske filosofens Gaston Bachelard. Hans tilnærming til arkitekturen og rommet står sentralt 
og settes opp mot romanens holdning til drabantbyarkitekturen. Kapittelet diskuterer dessuten 
Romsås som en arkitektonisk løsning på en boligutfordring og hvordan nettopp arkitekturen 
kan leses som speilbilde på samfunnet. Walter Benjamins diskusjon om arkitekturens skjulte 
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mytologi kaster lys over drabantbyen på Romsås. Mot slutten av kapittelet diskuteres Forsøk 
på å beskrive det ugjennomtrengelige som arkitektur- og samfunnskritikk, og leses opp mot 
forskning og rapporter skrevet om drabantbyen tidligere.     
Kapittel 5 undersøker rommets sfære, ute så vel som inne. Ambisjonen er å se 
hvordan forfatterens bruk av ulike rom er med på å belyse romanpersonenes ulike erfaringer i 
drabantbyen. På denne måten utdyper undersøkelsen romanpersonenes opplevelse av det 
private og det offentlige rommet, mellom eksempelvis parkeringshus og korridor, kjøkken og 
uterom, og hvordan ulike sinnsstemninger og erfaringer kommer til uttrykk i de ulike 
rommene. Undersøkelsen håper å si noe om hvordan personene opptrer i noe større enn bare 
et kjøkken, og bidrar til å utdype eksempelvis kjøkkenets og boligens plass. Her drar jeg 
veksler på blant andre den franske filosofen Henri Lefvebre og Gaston Bachelard og deres 
utforskning av rommet. Christian Norberg-Schulz’ analyser og forståelse av rommet danner, 
som nevnt innledningsvis, et naturlig bakteppe for forståelsen av AG Larsens opplevelser av 
ulike rom. Slik knyttes romanpersonenes ulike erfaringer av rom til et større teoretisk bilde 
som tegnes i filosofien, samtidig som undersøkelsen tar tak i romanpersonenes erfaring som 
eksempel på hvordan oslofolk erfarte denne drabantbyen som rom. Kapittelets ambisjon er 
uansett å belyse den litterære teksten fra flere ståsteder enn det forskningen har gjort tidligere, 
for å belyse de ulike rommene drabantbyen konstituerer enten det er det lille rommet som 
utgjør stua, det litt større som utgjør bygningen eller drabantbyen, og plassere det i den 
norske konteksten Solstad opptrer i.  
Kapittel 6 oppsummerer funnene av denne undersøkelsen med særlig henblikk på 
drabantbyen og arkitekturen i Forsøk på å beskrive det ugjennomtrengelige. Konklusjonen 
trekkes på bakgrunn av hvordan utforskingen er blitt belyst av ulike tilnærminger til disse. 
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”En lengsel som ikke er uvanlig blant sosialdemokrater, en lengsel hjem igjen” (FBU: 16).  
Tema for dette kapittelet er romanens oppbygning, mottakelse, forfatterens egne 
opplevelse av bokas tilblivelse, samt forskning på Solstad generelt. Jeg undersøker hvordan 
disse elementene forholder seg til påstanden om at Forsøk på å beskrive det 
ugjennomtrengelige er et innlegg i debatten om byutvikling, arkitektur og rom i Oslo. 
Undersøkelsen belyser AG Larsens deltakelse i drabantbyen for å trenge inn i folkedypet og 
med dette forfatteren Dag Solstads bidrag i det offentlige ordskiftet om drabantbyen.  
 
Mann dreper kvinne: Handlingsforløp 
 
Handlingen utspiller seg i drabantbyen Romsås. Boligblokkene strekker seg mot himmelen. 
Blant grantrærne jogger arkitekten og planleggingssjef i OBOS, Arne Gunnar Larsen. ”Tidlig 
på kvelden løp han rastløsheten av seg på barfrost-stiene mellom de prinsipielt ubeskrivelige 
blokkene på Romsås, stillheten, hundeglam, og de tause lysene innenfra de tusen hjem” 
(FBU: 105). Han har brutt opp med A4-livet i byen. Han har skilt seg fra sin byråkrat-kone 
og flyttet fra deres felles hjem på St. Hanshaugen. Nå er han altså flyttet opp til en leilighet 
på Romsås, splitter nye møbler er kjøpt inn for virkelig å markere bruddet med gamle. Han 
håper å få tak i sitt egentlige jeg. Fri fra kone og borgerlige middagsselskaper håper han 
endelig å komme hjem når han nå flytter inn i sitt eget prosjekt, som han selv i unge 
idealistiske år har vært med å på å tegne. ”Endelig kunne han realisere seg sjøl. Endelig 
kunne han gi til kjenne andre sider av seg sjøl, sider som han hadde dyrka med en hemmelig 
lyst før” (FBU: 29). Romanpersonen AG Larsen er med andre ord utsultet på å komme i 
kontakt med noe som oppleves som mindre overflatisk. Han håper å komme frem og hjem til 
noe ukjent, men som likevel er kjent, noe han kan kjenne seg hjemme i. Han blir kjent med 
naboene, et yngre ektepar med en liten sønn. Den vakre unge kona Ylva blir snart gjenstand 
for AG Larsens varme følelser. Kontrollert som han er, forsøker han imidlertid å besinne seg, 
men det er umulig. AG Larsen blir besatt: “Det var ikke til å holde ut” (FBU: 82). Larsen blir 
til sin store overraskelse forelsket. Det er en klisjé. Den middelaldrende mannen som 
forelsker seg i den purunge nabokona. Ylva deler imidlertid ikke AG Larsens romantiske 
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forestilling av hva livet i drabantbyen Romsås er. Hun vil ut, vekk og bort. Hun kjenner seg 
innestengt på Romsås, ikke bare fordi hun er husmor uten utdannelse eller arbeid, men også 
grunnet drabantbyens fysiske begrensninger. ”Er hun en fange her?” (FBU: 24) spør 
romanpersonen Dag Solstad den første og eneste gangen han treffer Ylva, og antyder at han 
ikke kan tro noe annet. Romanen tar en dramatisk vending da Ylva, etter å ha kommet tilbake 
fra spanskkurs i sentrum,  tar mot til seg og informerer ektemannen Bjørn Johnsen om at hun 
vil forlate ham. Sistnevnte blir syklig sjalu, og i hva som synes å være et innfall tar Bjørn 
livet av henne. Ylva må med andre ord bøte med livet for at hun vil skride ut av sitt 
drabantbyhelvete3.   
Larsens ønske om å bli en del av arbeiderklassen er med andre ord ikke særlig 
vellykket. Det som han i utgangspunktet tror skal bli en et nytt og bedre liv i kontakt med seg 
selv, med større grad av selverkjennelse og fortrolighet til menneskene og omgivelsene rundt 
seg, blir alt annet for den middelaldrende planleggingssjefen i OBOS. Det er imidlertid ikke 
snakk om et totalt skifte for Larsen. Han slutter ikke i jobben, det er ikke snakk om endring 
på det nivået. Det er en endring på det private nivået. Endringen illustrerer likevel en lengsel 
hjem. Fortelleren forklarer denne lengselen AG opplever: ”som en lengsel som ikke er 
uvanlig blant sosialdemokrater i det sjiktet som AG befinner seg i. Det er en lengsel hjem 
igjen” (FBU: 16). Men et hjem, hva er egentlig det? Hvor er hjemme? AG Larsen er vokst 
opp i småbyen Larvik, akkurat som romanpersonen Dag Solstad, og forfatteren Dag Solstad. 
Det er i alle fall ikke dit han lengter. Han lengter altså til noe som kan leses som hjem, men 
det hjemmet er ikke tilbake dit han kommer fra, han opplever ikke en lengsel tilbake til 
oppveksten i den norske småbyen. Muligens er det nettopp forestillingen om det hva som er 
”hjemme” som Larsen lengter mot. 
 
Å brøle sin historie: Rammeverk 
 
Romanen er bygget opp med en rammefortelling. Fortelleren Dag Solstad er på vei til Mexico 
med sin kone4. Fortelleren Dag Solstad, altså med samme navn som forfatteren, påtreffer en 
gammel venn fra skoledagene, AG Larsen, som nå altså er OBOS-direktør. De to spiser 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 Om “Helvetet i drabantbyen” anbefales Kjell Rotis masteroppgave Rollehelvete på Romsås, skrevet ved 
Universitet i Bergen 2002.  
4 Dag Solstad var på ferie med sin kone i Mexico da han bestemte seg for å skrive Forsøk på å beskrive det 
ugjennomtrengelige.	  På	  side	  302	  forteller	  Dag	  Solstad	  Alf	  van	  der	  Hagen	  i	  Dag	  Solstad	  Uskrevne	  Memoarer	  
fra 2013 at han reiste til en tilsvarende norsk sosialdemokratisk drabantby i Mexico. ”Jeg merket hvor mye mer 
menneskelig livet var der. Hvorfor er Norge så ugjennomtrengelig? tenkte jeg da. Når jeg står her i Mexico, 
skjønner jeg jo alt sammen. Den stemningen var utgangspunktet for å skrive romanen. Jeg sto og så på det 
samfunnet, helt uten å kjenne til det, og likevel skjønte jeg det. Mens når jeg står på Romsås, eller i en annen 
norsk drabantby, så skjønner jeg ingen verdens ting”.	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middag på Theatercafeen og diskuterer romanpersonen Dag Solstads litteratur. I løpet av en 
fuktig kveld på byen forteller romanpersonen Larsen romanpersonen Solstad en historie. 
Historien skal vise seg å være om Larsens eget liv. Rammefortellingen om romanforfatteren 
på vei på ferie, som innledningsvis og avslutningsvis blir fortalt, er ikke gjenstand for denne 
undersøkelsen i særlig grad, men et avsnitt er likevel nødvendig: Rammefortellingen er en del 
av det tekniske rammeverket som handlingene utspiller seg innenfor og spillet mellom den 
faktiske Solstad og den fiktive Solstad demonstrerer helt fra første kapittel, at 
tolkningsproblemtikken er viktig. Hva har vi egentlig med her å gjøre? Et fiktivt verk om den 
faktiske forfatter? Dag Solstad er virkelig, Edvard Hoem, som karakteren Dag Solstad 
påtreffer i romanen er virkelig. Er AG Larsen virkelig? Arkivmateriale om Solstads egne 
opplevelser av romanens muligheter til å beskrive norsk boligpolitikks konsekvenser levner  
liten tvil om at Solstad selv har en klar forestilling om drabantbyens vesen. Det gjør at vi ikke 
er helt trygge på om det er den virkelige Solstad som opptrer i romanen. Ved bruk av eget 
navn på en kommenterende stemme i romanen understreker han at han har en ambisjon han 
gjerne vil brøle ut. Ikke engang forfatterens synspunkter om ”sosialdemokratiets høyborg” 
skal leseren bare kunne ane; forfatterens syn på drabantbyen skal være tindrende klar fra 
første side: ”Denne gangen legger jeg beretninga i munnen på meg sjøl” (FBU: 5). 
Forfatteren Solstads egne refleksjoner rundt drabantbyen er altså så viktige at han selv vil 
være med, med eget navn i fiksjonsuniverset. Når han så lar denne fiktive Solstad 
kommentere det som er den egentlige handlingen i boken, da blir leseren i tvil. På samme tid 
lar han det være stor forskjell på Larsens tolkinger og erfaringer av blokka på Romsås, og 
sine egne. Det  blir naturlig å relatere denne romanen om sosialdemokraten AG Larsen til en 
annen romanperson hos Solstad, nemlig Gymnaslærer Pedersens Werner Ludal. Dette svorne 
AKP(m-l)-medlemmet blir mot slutten av Gymnaslærer Pedersen nettopp sosialdemokrat.  
 Materialet gir grunn til å belyse romanpersonens opplevelser med virkeligheten: Ikke 
for å sjekke om den fiktive boligblokkas personer kunne vært mennesker av kjøtt og blod, 
men for å undersøke hvordan romanen er et uttrykk for erfaringer i en gitt tid, på et gitt sted, 
med disse bebygde omgivelsene.  Leseren påvirkes av den faktiske virkeligheten hun 
befinner seg. Hun vet at Dag Solstad er forfatterens navn, hun vet at Romsås eksisterer og at 
blokkene der ble bygget av de samme grunner som AG Larsen har for å delta i prosjektet. 
Som fortelleren Solstad sier innledningsvis: ”Jeg skal snart hoppe av nå. Jeg skal hoppe ut av 
fortellinga som en som deltar i den, og heller konsentrere meg om den som beretter” (FBU: 
21). Forfatteren Dag Solstad bruker sitt eget fiktive jeg som talerør. Som nevnt synes altså 
ikke hans egne erfaringer av drabantbyen og beveggrunner for å skrive denne romanen helt 
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uinteressante, selv når undersøkelsen skal i handle om litteraturens muligheter til å tilby 
litterære tolkninger av historien om oss. Det er greit at han gjør krav på å ha skrevet 
Gymnaslærer Pedersen, men når han i tillegg blir oppringt av sin egen hovedperson — da er 
det et så iøynefallende brudd på den mimetiske illusjonen at pakten med leseren kommer i et 
tvilsomt lys (Hjorthol 2011: 170). Denne insisteringen på virkeligheten, eller sagt på en 
annen måte — denne antydningen av den faktiske virkeligheten som en bestanddel i 
romanen, gjør insisteringen på de faktiske Romsås-blokkene mulig. Geir Hjorthol sier 
følgende om Solstads bruk av eget navn:   
 
At en fiktiv forfatterperson ikkje er identisk med den historiske forfatteren, tyder sjølvsagt (…) ikkje at 
romanen ikkje kan seie noko sant og viktig om den røynda den refererer til, men litteraturenes 
eventuelle sanning er ikkje noko som kan målast i forhold til ein enkel motsetnad mellom autensitet og 
fiksjonalitet. Likevel, sjølv om det mest sentrale spørsmålet ikkje er kva som er ”fakta” og kva som er 
”oppdikta”, i FBU, er forholdet mellom fiksjon og virkelighet ein viktig del av romanens tematikk 
(Hjorthol 2011: 173). 
 
 
Dag Solstad har selv utdypet dette forholdet i et upublisert foredrag han holdt i Sandefjord i 
1985. ”Det er romanens jeg som skriver romanen, men han er ikke hovedpersonen, det er AG 
Larsen” (Østenstad 2009: 250). Ifølge sitatet overfor mener altså Solstad selv at det er den 
egentlige fortellingen, den innenfor rammefortellingens univers, den om AG Larsen, Bjørn 
og Ylva Johnsen, som er romanens faktiske historie. Flere kritikere både samtidige og i dag 
var uenige med ham i det, og opplevde nettopp balansen mellom fiksjon og virkelighet, samt 
tolkningsproblematikken knyttet til denne som helt sentral i lesningen av romanen. 
Maktpåliggende blir det å uansett å spørre om det er mulig å skille den ene fra den andre, og 
om det egentlig har noe for seg. For i tillegg til at det er romanens jeg, altså romanpersonen 
Dag Solstad, som skriver romanen, så er den likevel ført i pennen av den faktiske Dag 
Solstad. Hadde det ikke vært et poeng for forfatteren å bruke sitt eget navn i romanen, hadde 
han neppe gjort det, han kunne nok lett kommet opp med et eget. Romanen må altså forstås 
som noe langt mer enn en melodramatisk kriminalroman med sosialrealistiske islett. Den er 
også en metaroman som nettopp problematiserer forholdet mellom fakta og fiksjon, mellom 
sant og usant. Hvordan konstitueres fiksjonsuniversets illusjon av å være virkelig, og hvem 
bærer vitne her? Hvem kan vi stole på? (Hammer 2011: 132). Spørsmålet står sentralt fordi 
romanen utgir seg for å være nettopp en fiksjonsroman, på tross av sine åpenbare bindinger 
til virkeligheten.  
Den danske litteraturviteren Jon Helt Haarder har noen svært interessante 
betraktninger omkring jeg-ets inntog og tilstedeværelse i blant annet Forsøk på å beskrive det 
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ugjennomtrengelige. Hvis Solstad bærer vitnesbyrd med romanen, er det ikke om 
drabantbyen Romsås, men om forsøket på å skrive en roman om Romsås. Likheten mellom 
Solstads romanprosjekt om den for ham uforståelige norske arbeiderklasse og AGs forsøk på 
å følge sin sosialdemokratiske hjemlengsel. Det er et dystert vitnesbyrd om det håpløse i både 
den (eks?)kommunistiske forfatters og den sosialdemokratiske arkitekts forhold til sitt ”folk”, 
som de henholdsvis skriver og planlegger for (Haarder 2014: 275). 
Uenigheter om tilnærming til drabantbyen som blir skildret innledningsvis i romanen, 
som forfatteren AG Larsen og fortelleren Dag Solstad blir talerør for, speiler debatten som 
vitterlig fant sted i den norske offentligheten på 1970- og 1980-tallet. Romanpersonene deltar 
i kraft av sine posisjoner, som arkitekt og OBOS-byråkrat som AG Larsen, som husmor 
”fanget i boligblokka” som Ylva, som ektemann og venn Bjørn Johnsen, eller som 
barndomsvenn fra skoledagene Dag Solstad. Alle kommuniserer de sine versjoner av 
drabantbyen og lar leseren på den måten få innblikk i hvordan de bygde omgivelsene 
påvirker dem, og med det oss. AG Larsen erfarer sågar å ha motstridende følelser for 
drabantbyen underveis. Fra å være overbevist om drabantbyen og arkitekturens muligheter, til 
å tvile og tilslutt, etter mordet på Ylva, å flytte derifra, desillusjonert om Romsås befriende 
krefter. På denne måten er altså romanpersonen AG Larsen to debattanter i én. Først som en 
fremtidsrettet arkitekt påvirket av det sosialdemokratiske mandatet om å bygge boliger for 
folk flest, der de kan delta i fellesskap, til å bli en av drabantbyens sterke kritikere. For Ylvas 
del er det enda verre. Hennes erfaring med drabantbyen ender med døden, der hun blir kvalt 
mellom to kjøkkenbenker. 
 
”Hva mener han med det? Halve Oslo bor jo i OBOS”: Resepsjon 
 
I tillegg til at kritikerne skulle peke på romanen som en metaroman, som diskuterer hvordan 
fiksjonsuniverset egentlig konstitueres, så ble det opplevelsen av Oslos utvikling, av 
drabantbyen og arkitekturen rundt denne, som skulle også prege kritikkene av romanen da 
denne kom ut. Mottakelsen av Forsøk på å beskrive det ugjennomtrengelige skulle i stor grad 
dreie seg mer om drabantbyen og følelsene knyttet til denne, enn om den fiksjonsromanen 
som den faktisk var. Mange kritikerne mente boka var slapp og uinteressant, at boka var 
melodramatisk, og minnet lite om det Dag Solstad hadde prestert tidligere. Tilsammen ble 
boka anmeldt 36 ganger i norsk dags- og ukepresse (Østenstad 2009: 416). Dette var bare to 
år etter at han hadde utgitt Gymnaslærer Pedersen (1982), som høstet strålende mottakelse 
nær sagt hos alle kritikere. Boka ble anmeldt 56 ganger, og er den Solstad-romanen som 
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kritikerne i størst grad trykket til sitt bryst, i alle fall før 1993 (Østenstad 2009: 416). 
Mottakelsen av Forsøk på å beskrive det ugjennomtrengelige var altså relativt laber. Ikke slik 
at den bare fikk dårlig kritikk, men enten anmeldelsene var positive eller negative, ”kom de i 
høg grad til å dreie seg om kor vidt romanens skildring av drabantbyen Romsås – et symbol 
på det norske sosialdemokratiet – var treffende eller ikke” (Hjorthol 2011: 169). Romanen 
ble møtt med skepsis og hevede øyebryn i mange anmeldelser: ”Resultatet blir en kjedelig 
roman, som heller ikke gir leseren noen følelse av større innsikt, forståelse (Aftenposten 11. 
oktober 1984) og ”Så står han altså der med en håpløst kjedelig hovedperson og en like 
elendig story” (Morgenbladet 11. oktober 1984). Resultatet av AGs forsøk på å trenge inn i 
folkedypet er ikke særlig vellykket, skriver Kjartan Fløgstad: 
 
Prøver ein med andre ord å forma livet til arbeidsfolk utanfrå, ved hjelp av større materiell velstand, så 
tar ein samstundes frå folk den solidariteten som aleine gjer arbeiderklassetilværet til å halde ut. Og 
prøver ein i staden å leva livet til arbeiderklassen, så førar denne visitten frå intellektuelle marsmenn til 
at den glatte velferdsyta eksploderer i død og forderving. Resultatet av frigjeringsstrevet blir dobbel 
katastrofe (Fløgstad 1985: 7). 
 
Den norske forfatteren og feministen Gerd Brantenberg anmeldte romanen under tittelen 
“Mannsroman med kvinnelik i lasten”. Der raser hun mot forfatteren for å avstumpe den 
kvinnelige karakteren og gjøre henne lite annet enn “flat som papp” (Brantenberg 1984). 
Brantenberg syntes romanen var et makkverk. Hun kunne valgt å lese romanen som et 
kunstverk som føyer seg inn rekken av kunstuttrykk, som bruker den døde kvinnen som 
dramaturgisk nøkkel. Ifølge Elisabeth Bronfens ”The Most Poetic Topic” er behovet for at 
kvinnen avgår med døden, stor i vestlige kulturuttrykk (Bronfen 1992). Bronfens argumenter 
passer godt på Forsøk på å beskrive det ugjennomtrengelige der kvinnens død blir et 
vendepunktet for AG Larsen. Han blir, om ikke medskyldig i mord, så i alle fall skyldig i å 
skjule et drap. Slik blir altså Larsens exit på Romsås: Drabantbyen, arkitekturen og 
ideologien i en norsk drabantby på 1980-tallet gjør ham kriminell.  
Det er liten tvil om at resepsjonen fra kritikerne var ganske homogen. Forventningene 
til en ny Solstadroman var stor. Men Forsøk på å beskrive det ugjennomtrengelige var verken 
det kritikerne hadde håpet eller forventet. Bortsett fra Jo Ørjasæters anmeldelse, der han 
skriver at ”Dag Solstads raffinerte fortellerdyktighet feirer nye triumfer i denne boka. Den er 
et virkelig godt forsøk på å beskrive det ugjennomtrengelige” (Nationen 11. oktober 1984), 
beskrev nær sagt et samlet kritikerkorps romanen som melodramatisk og svak, en roman som 
ikke evnet å ta opp i seg det kritikerne hadde forventet av Dag Solstad. Det synes naturlig å 
tro at forfatteren ville beskrive det typiske OBOS-mennesket: ”Hva i all verden mener han 
med det? Halve Oslo bor jo i OBOS”, skrev Unni Raastad i sin anmeldelse av boka 
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(Arbeiderbladet 11. oktober 1984), og viser at Solstad fikk motstand: Det er ikke bare å 
publisere hva man vil om ”halve Oslo”, og ikke regne med å bli tatt for det. Så debatt ble det 
da boken var kommet ut, kritikken haglet og Solstadintervjuer var i nær sagt alle de største 
avisene i de nærmeste ukene etter utgivelsen. Mellom bokas to permer er det mindre åpenlys 
debatt. Arne Gunnar Larsen får selv forklare hva han mener, side opp og side ned. Han gjør 
det langt og grundig flere ganger, ingen andre tar ordet i teksten for å si ham i mot, etter at 
romanpersonen Solstad har forlatt handlingen. Det er naturlig å tro at lesere og vanlige 
”OBOS-mennesker” delte Raastads opplevelse av romanen: Befolkningen på Romsås var 
indignert over Solstads fremstilling.  
 
I krigstriologien kjenner vi oss igjen, folk er skildra innenfra, er levende. Det Solstad ikke har fått med 
er at folk på Romsås er samme slags som på Grünerløkka. Arbeiderklassen er ikke så kua og enfoldig 
som dette. Solstads arbeidere Ylva og Bjørn, er utypiske, de representerer Fremskrittspartiet, ikke 
vanlige folk (Klassekampen 11. oktober 1984).  
 
 
Men boka er og blir dypt realistisk likevel, påstår Klassekampens journalist, 12. oktober 
1984.  
 
Det finnes tusener av folk som planleggingssjefen i OBOS. Deres historier er ikke individuelle 
eksempler. De er ei samfunnsmessig kraft. Derfor blir også boka til Solstad et nødvendig ledd i den 
store politiske romanen han skriver om. Den blir et viktig revolusjonært oppgjør med det samfunnet 
som planleggingssjefen er skapt av og tjener.   
 
 
Journalisten påpeker med dette at romanen i 1984 ble lest som et uttrykk for noe allment, en 
situasjon og form for erkjennelse som var gyldig for flere enn Larsen selv, og på den måten 
uttrykte en tidstypisk følelse. Solstad satt med andre ord på noe som flere kunne kjenne igjen.  
 
”En kommunist ville vært uinteressant”: Solstad om romanen 
 
Til tross for at forfatteren Dag Solstad sier han husker svært lite av romanen (van der Hagen 
2013: 302), ga han flere intervjuer da boken ble utgitt, som kaster lys over litteraturen som 
ble til etter den omtalte reisen til Mexico. I fjorårets store memoarbok Solstad uskrevne 
memoarer, glitrende ført i pennen av Alf van der Hagen, sier Solstad at han knapt husker 
denne melodramatiske boka fra Romsås. Likevel minnes han at han på en måte ønsket å riste 
av seg det publikummet som likte hans sosialrealistiske romaner, og som misforstod 
Gymnaslærer Pedersen. ”Det gjorde jeg nok”, sier Solstad om den saken.  
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Utgangspunktet for å skrive romanen var at jeg ved en tilfeldighet kom til en fattig, eller ikke fattig, 
men la oss si tilsvarende norsk sosialdemokratisk drabantby i Mexico. Og jeg merket hvor mye mer 
menneskelig livet var der. Hvorfor er Norge så ugjennomtrengelig? Tenkte jeg. Når jeg står her i 
Mexico skjønner jeg jo alt (…) Men når jeg står på Romsås. Eller i en annen norsk drabantby, så 
skjønner jeg ingen verdens ting (Hagen 2013: 302). 
 
Selv om det kanskje i seg selv ikke er så interessant, så er det likevel slik at Solstads 
opplevelse av drabantbyens fremmedgjøring var utslagsgivende for at romanen det hele tatt 
blir til.  Hva er det imidlertid ved Romsås som den faktiske Dag Solstad ikke kjenner seg 
igjen i? Hva er det som gjør ham så opprørt at han må skrive om det? Det er åpenbart et av 
motivene for å skrive denne historien; at følelsen av en norsk drabantby var så 
ugjennomtrengelig! Solstad uttalte selv at det var hans ”svarteste bok” (Dagbladet 19. 
oktober 1984). I et intervju med avisen Fædrelandsvennen i oktober 1984, utdyper forfatteren 
sitt eget forhold til Romsås: ”Husk at Romsås er et ekte barn av høykonjunkturen i Norge. 
Det har aldri vært bedre i dette landet. Og Romsås ble bygget i en periode da mulighetene for 
en sosialt god boligbygging var maksimal. Likevel er det blitt som det er blitt” 
(Fædrelandsvennen 6.oktober 1984). Det er ikke vanskelig å få tak på at ”blitt som det er 
blitt” er negativt fra forfatterens side, og det er liten tvil om at forfatteren gjerne vil 
kommunisere det til sine lesere. På samme tid benekter Solstad at det er en politisk roman. 
”Jeg nøyer meg med å trekke de politiske konsekvenser av det livet som leves i bydelen 
Romsås” (Adresseavisa 11. oktober 1984). At det nettopp er en svært politisk roman, mente 
flere av kritikerne som anmeldte boka da den kom: ”Solstads nye bok er et viktig stykke 
politisk litteratur om Norge, fordi han forteller ting som ingen tidligere har skrevet” 
(Klassekampen 13. oktober, 1984). 
De faktiske Romsåsblokkene er altså, dersom vi velger å tro forfatteren Solstad på 
hans ord i intervjuer gitt i etterkant av lanseringene og i Alf van der Hagens intervjuer, 
avgjørende for romanens tema og motiv. Romanpersonen Dag Solstads opplevelser av 
drabantbyen synes nærmest identiske med de erfaringer Dag Solstad lar komme til uttrykk i 
intervjuer med Alf van der Hagen 20 år senere. I Forsøk på å beskrive det 
ugjennomtrengelige sier karakteren Dag Solstad følgende om drabantbyen, da han sammen 
med sin gode venn AG Larsen har tatt drosje opp fra byen for at Solstad selv skal få ta en 
norsk familie i en drabantbyleilighet nærmere i øyesyn: 
 
Drosja kjører nå inn på Romsås. Vi går inn ved et parkeringshus, betaler, og begir oss innover mot det 
området hvor AG bor. På Romsås i bakrus. En moderne norsk drabantby. Det har lysna, en ny dag, 
med grå norsk himmel åpenbarer seg, sur og forblåst, med snøføyk. Det er søndag. Blokkene ligger 
der. Når jeg står slik på området mellom blokkene i en drabantby, som Romsås, da veit jeg klarere enn 
noen gang at jeg ikke hører til her (FBU: 22). 
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Romanpersonen Solstad deler altså ikke barndomsvennens planleggingssjefen i OBOS, AG 
Larsens varme følelser da han ankommer drabantbyen. Romanpersonen Solstad reagerer med 
fremmedfølelse og etter hvert også sjenanse da han denne tidlige søndag morgenen lar seg 
overtale til å bli med inn i leiligheten til familien Johnsen. Han stusser over hvor forskjellige 
han og barndomskameraten AG Larsen er blitt. ”Våre liv hadde sannelig tatt forskjellige 
baner. Han sosialdemokratisk toppsjef (og arkitekt) i OBOS, jeg revolusjonær, kommunistisk 
forfatter: Han innafor og jeg utafor (FBU: 10). Samtidig er det jo nettopp slik at AG Larsen 
så desperat ønsker å finne seg til rette innafor dette nye hjemmet. Han vil høre til blant disse 
hans medmenneskene på Romsås. Forfatteren Dag Solstad uttaler til Bergens Tidende at 
Forsøk på å beskrive det ugjennomtrengelige er ei svært personlig bok:  
 
Jeg ønsket å skrive en roman omtrent som denne — en svært personlig bok, henlagt til Romsås. 
Problemet var at jeg ikke kunne gjøre det gjennom en jeg-figur eller en person med min politiske 
oppfatning. Det er ikke jeg eller et hvilket som helst fiktivt jeg som skal konfronteres med livet med 
Romsås. Det måtte være en sosialdemokrat, en av miljøets ”grunnleggere”, en kommunist ville være 
uinteressant i denne forbindelse. Så måtte jeg konstruere en forteller, men samtidig bibeholde det 
personlige preget. Derfor opptrer også Dag Solstad i boken og knyttes til hovedpersonene som venn 
(Bergens Tidende 10. oktober 1984).  
 
 
Så er altså forholdet mellom den faktiske Dag Solstad og romanpersonen Dag Solstad svært 
relevant for forfatteren. Han vil ”bibeholde det personlige preget”. Han vil skrive en svært 
”personlig bok”. Med sin kommunistiske overbevisning kan han ikke selv rive 
sosialdemokratiet ned; det ville vært for åpenbart. Han må la en av miljøets ”grunnleggere” 
gjøre det. Det er langt ifra et ukjent litterært grep, men likevel et som Solstad i særlig grad 
benytter seg av. I den rykende ferske boka Performativ biografisme (Haarder 2014) skriver 
den danske litteraturviteren om  iscenesettelsen av jeget, forstått i performativ biografisme 
som et ” forsøg på at interagere diskursivt med virkeligheden og læseren gennem brugen af 
en diskurs der traditionelt har en empirisk og direkte forankring i den – den biografiske” 
(Haarder 2014: 9). Solstads drabantbyprosjekt på Romsås, der han selv skriver seg inn som 
en egen romanperson, er med andre et klassisk eksempel, skriver Haarder, på performativ 
biografisme.  
Solstads romaner handler i stor grad om hovedpersonens sterke uro. De kan synes 
som personer som er trygt plassert i sin yrkesrolle, som forfatter, lærer, lektor, arkitekt, 
kemner, professor, bibliotekar eller diplomat, så skal man ikke ha lest mange linjene for å se 
at det er noe som skurrer. Uroen kan holdes under kontroll en viss tid, men den lar seg ikke 
eliminere (Hjorthol 2012: 19). Larsen vil gjerne kjenne seg som en av arbeiderklassens menn, 
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ikke bare som sosialdemokratiets tjener, han vil kjenne seg trygg og hjemme på Romsås, men 
han gjør det aldri hundre prosent. Han kommer aldri hjem. Som sett ovenfor i sitatet om 
hvorfor Solstad velger Romsås, og hvorfor han selv blir en romanperson i dette dramaet, har 
altså forfatteren hatt svært uttalte argumenter for å kommunisere sin opplevelse av 
sosialdemokratiets høyborg:  
 
Romsås er en skremmende del av hovedstaden. Bydelen markerer det norske sosialdemokratiske 
høydepunkt og er bygget for Arbeiderpartiets velgere. Leilighetene er praktiske og lyse. Men det er 
ikke mulig å bo der fordi miljøet er for karrig for mennesker, og det er ingen form for kommunikasjon 
mellom dem. Det ugjennomtrengelige jeg sikter til i tittelen på boken er nettopp dette miljøet 
(Adresseavisa 19. oktober 1984).  
 
Dag Solstad har altså en svært forutinntatt holdning av bomiljøet på Romsås. Om han har 
vært der og besøkt bydelen vites ikke, tydeligvis kunne han i alle fall ikke tenke seg å flytte 
inn i dette ”ugjennomtrengelige bomiljø”. Etter at boken er kommet ut er ikke Solstad i tvil 
om at Romsås og blokkene i andre norske drabantbyer alltid vil gi ham følelsen av bakrus.  
 
Når jeg står der omringet av bebyggelsen, vet jeg klarere enn noen gang at jeg ikke hører til her. Selv i 
Holland, på størrelse med Hedmark, bor 15 millioner mennesker i hus på maksimum tre etasjer. Da jeg 
var i Mexico et halvt år skjønte jeg det samfunnet bedre enn det norske. Det de gjorde der, var til å få 
forstand av (Adresseavisa 11. oktober 1984).  
 
Forfatteren Dag Solstad engasjerer seg altså i debatten bolig og bomiljø, om hvordan vi 
organiserer oss for å bo i og utenfor by. Han lar sin romanperson ønske seg nærkontakt med 
”folk flest”, og bryter ut fra livet på St. Hanshaugen for å se hvordan folk har det, for å 
komme hjem. Larsen vil forstå det moderne hverdagsmennesket i sosialdemokratiet. Men han 
ser snart at alle forsøk på fellesskapsaktiviteter faller gjennom. Hele tanken om at det skulle 
være bra å bo kollektivt er en stor fiasko. Folk stenger dørene og skrur på tv-apparatene. 
Naboen Bjørn Johnsen lever nær sagt all den tiden han  er på Romsås gjennom bildene på tv-
skjermen. Det er fint lite aktivitet på fellesområdene blant blokkene. 
Flukten til Romsås blir Larsens skipbrudd. Det eneste han oppnår på Romsås er å 
kjenne seg like ensom som før, samt å forelske seg i nabokona, og deretter måtte delta i å 
gjemme liket av henne etter at hun blir drept av mannen sin. Solstads beskrivelse av livet i 
drabantbyen blir altså langtifra lystig og forløsende. På samme tid insisterer forfatteren i et 
intervju med Bergens Tidende at romanen ikke er et angrep på sosialdemokratiet: ”Jeg 
forsøker ikke å avdekke sosialdemokratiet, men å beskrive det jeg kaller det 
ugjennomtrengelige. Tanken på at boken skal kunne stemples som et angrep på 
sosialdemokratiet begeistrer meg ikke” (Bergens Tidende 10. oktober 1984). Men han 
innrømmer at det antakeligvis kommer til å skje: ”Jeg tror nok den slags vil komme —  for så 
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vidt ikke uten grunn”, sier han, altså ikke helt uvitende om hva kritikerne kommer til å lande 
på. Solstad aner med dette hvilke kritikker som kommer. Han vet at kritikken av romanene 
også kommer til å bære i seg romanens kritikk av drabantbyen.  
 
En som beskriver den norske virkeligheten: Solstadforskning 
 
Dag Solstad er en av våre høyest aktede forfattere. Han opplevde å få festskrift skrevet til seg 
allerede på 30- årsdagen, og er den første nålevende forfatter som fikk støtte av Norsk 
kulturråd til sine samlede verker i 2000. En slik støtte var aldri tidligere gitt til en levende 
forfatter (Østenstad 2003: 55). Siden 1994 er det skrevet fem doktoravhandlinger, og 68 
hovedoppgaver/masteroppgaver om Dag Solstad. Forskningen på Dag Solstad er omfattende. 
Ikke så mye av forskningen vedkommer det tema denne oppgaven utforsker. Likevel er det 
naturlig å trekke opp noen linjer om hva som er skrevet om Solstad før. Mye av det som er 
skrevet deler forfatterskapet hans inn i den tre deler. Bøkene fra 60-tallet kan sies å falle 
innenfor en modernistisk tradisjon. 70-tallsromanene derimot er politisk agiterende, mens 80-
tallsbøkene kan sies å bære preg av dessillusjon etter at den politiske utopien har falt. I de fire 
romanene som kom ut på 90-tallet synes det som om det er det revolusjonære 
frigjøringsprosjektet er fraværende. Romanene deretter plasserer seg igjen innenfor en mer 
sentral modernistisk tradisjon. De fire romanene som er gitt ut på 2000-tallet balanserer 
mellom ironi og alvor og forfatteren er selv delaktig i sin egen fiksjon, enten i kraft av bruke 
sin egen fødselsdato som tittel 16.07.41 (2009), eller skrive en roman om sine egne faktiske 
forfedre i romanen Det uoppløselige element i Telemark i perioden 1591-1896 (2014). 
De fem doktoravhandlingene som er skrevet om Dag Solstads forfatterskap utdyper 
forskjellige aspekter ved forfatterskapet: Monica Zagar skriver i sin Ideological Clowns in 
the Fiction of Dag Solstad (1994) om den politiske ideologien i forfatterskapet. Hun baserer 
seg i særlig grad på psykoanalytisk teori. I doktoravhandlingen Kontrapunktik (1997), av 
Anne Heith, leses Dag Solstads 80-tallsromaner som postmodernisme. Heith tar for seg 
hvordan forskjellige stemmer leses ut av de to romanene hun undersøker. Atle Krogstads 
avhandling Tid, landskap, erfaring - om den norske livsverdnen i Dag Solstads forfatterskap 
(2002) tar for seg det Krogstad selv kaller Solstads politiske triologi (Arild Asnes 1970, 
Gymnaslærer Pedersen og Roman 1987). Her skiller han mellom en grunnleggende 
eksistensiell tematikk og de utpenslede beskrivelsene av den norske virkeligheten (Krogstad 
2002:8). Inger Østenstads avhandling, Hvorfor så stor? En litterær diskursanalyse av Dag 
Solstads forfatterskap (2009), diskuterer den ”allmenne” oppfatning av Dag Solstad som 
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Norges største nålevende forfatter. Her diskuterer hun grunner til at det er nettopp Solstad 
selv, og hans egen iscenesettelse av seg selv, som er gjør at han er så ”stor” som han er.  Den 
femte doktoravhandlinga som er skrevet om Dag Solstad er ført i pennen av Geir Hjorthol, og 
bærer navnet Litteraturens politikk i Dag Solstads forfatterskap (2011). Avhandlingen tar for 
seg hvordan Solstads romaner løfter frem en makt- og motstandstematikk som litterært og 
politisk problem, som gir et grunnlag for å diskutere hva vi skal med ”politikk” i litteraturen 
(Hjorthol 2011: 38).  
Solstadresepsjonen har i stor grad dreid seg om hvordan romanene hans plasserer seg 
i forholdet til begrepene ”modernisme” og ”realisme”, og/eller ”eksistens” og ”politikk”. 
Solstads ”eksistensielle modernisme” blir satt opp mot ”sosialrealisme” og tidfestet til fasene 
i forfatterskapet før og etter 1970-tallet, eventuelt med etterslep på 1980-tallet, skriver Geir 
Hjorthol (Hjorthol 2011: 28). Jeg nevner dette fordi jeg i denne undersøkelsen ikke tar særlig 
stilling til hvordan romanen finner sin plass seg i forfatterskapet generelt. Samtidig er det 
ikke til å unngå å nevne at romanen plasserer seg blant 1980-tallets dessillusjonsromaner 
(Krogstad 2002: 8). Kritikere av mange slag har engasjert seg i Solstad. En av dem som tilbyr 
spennende teorier om denne en av vår ”største” nålevende forfattere”, om vi skal følge Inger 
Østenstad, er Atle Kittang. Han skriver underholdende og utdypende om hvordan det i 
Solstads forfatterskap går en rød tråd fra krigstriologien og frem til dagens tekst, Forsøk på å 
beskrive det ugjennomtrengelige. Det som binder disse tekstene sammen, skriver Kittang,  ”er 
nettopp spørsmålet om kva vår materielle omgjevnader gjer med oss, kva forhold er i våre 
moderne liv mellom indre lykke og ytre velvære, og korleis romanen kan vere eit instrument 
til utforsking av det Solstad har kalla vår ’sosialdemokratiske’ kropp” (Kittang 1988: 173).  
Kittangs tilnærming om hva våre materielle omgivelser gjør med oss, gir rom for 
tolkning i retningen av betydningen av arkitektur, rom og bebygde omgivelser i Solstads 
forfatterskap. Hvilken rolle spiller blokka? Hva symboliserer den og i hvilken grad 
manifesterer den seg i litteraturen? Dag Solstad, AG Larsen, Ylva og Bjørn Johnsen har helt 
ulike erfaringer knyttet til blokka og drabantbyen, til fellesarealene, trappeoppgangen, heisen 
og parkeringsanlegget, for ikke å snakke om husleia (FBU: 82). Kittangs tilnærming til 
Solstads forfatterskap fra krigstriologien til Forsøk på å beskrive det ugjennomtrengelige gir 
god grunn til å mene at drabantbyen og utformingen av denne som en del av det 
sosialdemokratiske prosjekt, står som et sentralt motiv i fortellingen fra Romsås.  
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Kapittel 3. Reisverk: Litteraturen om 
drabantbyen, byen og arkitekturen 
 
Det som sprang ut som ide bak hans panne kunne, hvis han fikk gjennomslagskraft i teamet for den, bli tegna 
ned på papiret, som modell, og seinere bli en del av den endelige planløsninga, og bil bygd, i virkeligheten, og 
så prege livet til 8000 mennesker, som noe kompakt de aldri kunne komme utenom, som noe som var der og 
som bestemte viktige deler av deres daglige automatikk, og det i generasjoner. (FBU: 31) 
 
Den arkitekturen vi finner i litteraturen er naturlig nok beskrevet i skrift. Det er altså 
drabantbyen skildret i skrift undersøkelsen baserer seg på til tross for at undersøkelsen av de 
faktiske blokkene på Romsås spiller inn og er med å danne bakteppe for leserens opplevelse.  
Dette kapittelet undersøker de ulike koblingene mellom litteraturen og henholdsvis 
drabantbyen, byen og arkitekturen for å gi et innblikk i forskning gjort på dette området 
tidligere. Drabantbyen slik den er skildret i litteraturen, synes naturlig å undersøke når tema 
for denne utforskningen nettopp er drabantbyen og dennes arkitektur. Koblingen litteratur og 
arkitektur danner et naturlig utgangspunkt i denne utforskningen. Byen i seg selv vedkommer 
også denne undersøkelsen, da lesningen av romanen forsøker å belyse koblingene mellom 
erfaring og ulike rom.  
AG Larsen har åpenbare behov for å slå nye røtter. Han forlater det hjemmet han har 
delt med kone og barn for å etablere et nytt, som han lengtet sånn etter. ”Det var denne 
sosialdemokratiske lengselen hjem igjen som hadde ramma og til dels martra AG” (FBU: 
29). Hans behov for å slå røtter i et nytt fellesskap blir avgjørende for hans delvise oppbrudd 
med sitt tidligere liv. Delvis, i den forstand at han ikke forlater  alt: Han sier ikke opp jobben, 
men fortsetter å delta i livet utenfor drabantbyen Romsås som planleggingssjef i OBOS. 
Dette kapittelet undersøker også Larsens åpenbare behov for å slå røtter, samt Ylva Johnsens 
behov for å rive de samme røttene opp, og forlate mann og drabantby. I særdeleshet utforskes 
AG Larsens behov å kjenne seg hjemme, i lys av blant andre arkitekturteoretiker Christian 
Norberg-Schulz. Jeg skal gi noen eksempler på hvorfor jeg synes romanen er et egnet 
eksempel på litteratur som utforsker hva som er hjemmet og stedets mulighet for å tilby det 
fellesskapet som Larsens så inderlig vil være en del av..  
 
Den litterære drabantbyen 
 
Erfaringen av drabantbyen og arbeiderklassen som er bosatt her, står sentralt i denne 
lesningen. Romanen kan leses på flere måter. Det er en fortelling om en mann i 40-årskrise, 
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det er en historie om en kvinne og husmor fanget i boligblokkas og ekteskapets jernlås. 
Likevel er det først og fremst en fortelling om Norge anno1984. Det er en historie om 
utviklingen av Oslo, av høykonjunktur, som Solstad selv beskriver det som (Bergens Tidende 
11. oktober 1984),  om et land som har råd til å utvikle nye boliger, og satse på en ny type 
velment velferd for sin befolkning. Det er en historie om utvidelsen av Oslo. Det er med 
andre ord en historie om en drabantby.  
De litterære fortellingene om drabantbyene er mange. Anne-Cath. Vestlys Ole 
Aleksander Fillibom-bom-bom (Vestly 1953), Mormor og de åtte ungene i skogen (Vestly 
1958) og for ikke å glemme Aurora i Blokk z (Vestly 1966), var lesestoff for en hel 
generasjon nordmenn og er det ennå. Bøkene skildrer et Oslo i en brytningstid, der 
kjønnsroller og ansvar i hjemmet var i endring. Folk flyttet fra små leiligheter i sentrale 
bystrøk, til større og langt mer moderne leiligheter, i drabantbyer utenfor Oslo, med både 
innlagt vann og toalett. Også i disse fortellingene står rommet, arkitekturen og bygningen 
sentralt. Handlingen drives ikke bare fremover av romanpersonenes motiver og psykologi. 
Trappa, heisen og badet (badekaret som Mons i Mormor og de åtte ungene aldri før hadde 
sett da han første gang kommer til Tiriltoppen og Ole Aleksanders hjem) utgjør sentrale 
elementer i det å drive handlingen fremover. Scenen der Auroras mor, som sammen med de 
andre fedrene skal ta bilen inn til byen, og har glemt matpakken sin, og Auroras far kaster 
den ut av vinduet i etasjen høyt oppi boligblokka der de bor (Vestly 1966: 78), er med på å 
fortelle historien om et Norge i endring, om nye tider, der drabantbyen og dennes arkitektur 
blir uttrykket for en ny tid. Med det blir den nye arkitekturen viktig i historien om 
menneskenes daglige virke. Mens handlingen i Mormor og de åtte ungene i skogen handler 
om naturen, om det å gå seg vill blant trærne, om det å være mørkredd på tunet, så kretser 
handlingen i Aurora i blokk z om den skumle heisen, om alle de mange trappene, om de lange 
gangene, om kikkhullet i inngangsdøren — som representerer en helt ny hverdag. Om å 
kunne kommunisere gjennom en stengt dør, om nye muligheter. AG Larsen på sin side blir 
selv erfart gjennom kikkhullet i døren; ”Gjennom utkikksøyet i inngangsdøra. Denne 
vidunderlige innretninga, som finnes på enhver inngangsdør i enhver norsk drabantby-
leilighet og som gjør at du kan kikke ut uten at de som du da ser kan se at de blir sett” (FBU: 
42). Slik kan man altså være anonym, og likevel observere naboene som går frem og tilbake i 
korridoren. Arkitekturen får altså betydning for hva som fortelles og hvordan det 
kommuniseres. Det er ikke bare kjønnsrollemønstre som er i endring. Landskapet er det også. 
Byen er i endring, og der det før lå skog og mark, og noen spredte husmannsplasser ligger det 
på begynnelsen av 1950-tallet og utover svære boligblokker som huser tusenvis av 
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mennesker. Det er historien om det nye Norge. I Tove Nilsens Skyskraperengler (1982) står 
også den nye boligblokka sentralt. I moderne vaskekjelleres dunkle belysning skjer skumle 
ting som påvirker karakterene. 11 år gamle Tove skildrer oppveksten i boligblokka på Bøler. 
Hun skildrer livet med venninnene Rita og Mai-Liss og frykten for å treffe Goggen i et mørkt 
portrom. Hun skildrer drabantbylivets spede barndom, idet beboerne inntar de nye blokkene: 
 
Vi kom fra alle kanter av landet, fra myggviddene i nord og svaberga i sør, fra de regnpiska fergekaiene 
i vest og de mørke granskauene i øst. Vi bar med oss måkeskrik og maskinlarm, fjøslukt og kontorstøv, 
elvesang og gatesprak. Som farende fanter med vaklende flyttelass bakpå kjøretøyer som segna under 
vekta av vår samla eiendom kom vi humpende så søla skvatt. Drømmen var endelig gått i oppfyllelse. 
Fulle av forundring og samtidig skeptisk forventning mønstra foreldra våre de svære kolossene vi 
skulle bo i (Nilsen 1982: 5). 
Her beskriver Nilsen drabantbyens begynnelse, og hvordan den samlet befolkning fra større 
deler av Norge, der de bar med seg ”måkeskrik og maskinlarm, fjøslukt og kontorstøv, 
elvesang og gatesprak”. Folk kom langveis fra, og drabantbyen ble en slags smeltedigel med 
folk med ulik bakgrunn og forskjellige historier. Drabantbyen hos Nilsen synes imidlertid 
langt mindre problematisk enn hos Solstad, på tross av 11-årige Toves dramatiske erfaringer. 
Hun kjenner seg imidlertid mer hjemme på Bøler enn det Solstad, både forfatteren og hans 
romanpersoner, synes å  gjøre på Romsås. Også i Nikolaj Frobenius’ Teori og praksis (2004) 
står drabantbyens begrensninger sentralt. Romanen tar for seg nettopp drabantbyen Rykkinns 
skisser på tegnebrettet som teori, holdt over de faktiske erfaringene gjort i drabantbyen som 
praksis, skildret gjennom en ung sønn og hans familie tidlig på 1970-tallet. Forfatteren er 
selv vokst opp på Rykkinn, slik Tove Nielsen er vokst opp på Bøler. Frobenius var en hyppig 
debattant av livet i drabantbyen da boka kom ut i 2004. Allerede på første side i romanen, 
spør forfatteren leseren rett ut: Hvor slutter selvbiografien og hvor begynner romanen 
(Frobenius 2004: 1)? Umulig å vite. Teori og praksis er en roman basert på egne erfaringer 
knyttet til drabantbyen. Romanens hovedperson er blitt voksen og reiser tilbake til en 
videregående skole i Bærum for å snakke om drabantbyen. Her utdyper han det som synes å 
være drabantbyens egentlige mål, i tillegg til å skaffe folk et sted å bo naturligvis: ”Planen 
med drabantbyene var å oppheve sosiale forskjeller” (Frobenius 2004: 5). Slik ønsket også 
Larsen at hans nye liv i drabantbyen skulle plassere ham i arbeiderklassens midte, til tross for 
at han på alle måter skilte seg fra denne i kraft av å være ”sosialdemokratiets stolte tjener” 
(FBU: 26). Arkitektene i Teori og praksis og i Forsøk på å beskrive det ugjennomtrengelige 
er ulike. Mens Solstads arkitekt er systemets mann med slips, blind for de destruktive følger 
av sin egen fremferd, har Frobenius’ arkitekt langt skjegg og tilknytning til ungdomsopprør 
og kulturradikalisme. ”De to arkitekter deler imidlertid selve ideen om en menneskelige blød  
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funksjonalisme, og de bosætter seg begge i de drabantbyer de selv har tegnet, altså i deres 
realiserende ungdomsdrømme om en menneskelig drabantby (Haarder 2014: 254). Roy 
Jacobsens Seiereherrene (1991) og Vidunderbarn (2009), er andre versjoner av 
drabantbyfremveksten i Oslo. Oppramsingen av disse romanene om drabantbyerfaringene er 
ikke motivert av noe annet enn å sette Forsøk på å beskrive det ugjennomtrengelige, i en 
sammenheng som, så vidt jeg har kunnet lese meg til, den ikke er blitt satt i før. Boka blir 
ofte nevnt som en av Solstads ”desillusjonsromaner” (Krogstad 2003), men er ikke lest som 
en av flere litterære skildringer av drabantbyen, arkitekturen som omgir denne og hvordan 
romanpersonen eller romanen i seg selv bærer bud om det. I Axel Jensens Epp (1965) står 
livet i boligblokka og sentralt. Romanen handler om pensjonerte Epp som bor i blokk 982 i 
byen Oblidor i landet Gambolia, i et gjennomteknofisert samfunn, der myndighetene jevnlig 
sjekker at innbyggerne oppfører seg som de skal. Epp fabulerer om å bore kikkhull gjennom 
alle hyblene, slik at beboerne kan spionere på hverandre gjennom ”Judasøyet”. Igjen er 
kikkhullet et viktig instrument i drabantbyens boligblokk, for å observere uten å bli observert, 
så å si. I artikkelen Forfatterblikk på drabantbyen fra 2002, skriver Ann Cathrine Straume 
om hvordan drabantbyen, i særlig grad i forhold til landsbygda, er lite behandlet i norsk 
litteratur. ”Drabantbyene skulle tre frem som vakre og vel tilrettelagte boligområder, der folk 
skulle bo i praktiske leiligheter med grønn natur utenfor husveggen. Men ble det slik? 
Hvordan har norske forfattere egentlig skildret drabantbyen” (Straume 2002: 2)? Betegnelsen 
drabantby kom inn i norsk språk på 1950-tallet og erstattet det tidligere begrepet ”soveby”. 
Drabant som egentlig betyr måne, eller satellitt i kretsløp rundt en planet, ble et vakkert bilde 
på nyskapningene der de dukket opp i skogkantene i et grønt univers, men med klare 
forbindelseslinjer (les t-banelinjer) til byen (Straume 2002: 12). Drabantbyen er et sted der 
forholdet mellom individ og fellesskap tydelig kommer til uttrykk. Til en viss grad er 
fortellingene om dem eksempler på litterære fremstillinger som henter sitt råmateriale fra 
faktiske erfaringer. (Haarder 2014: 275) Handlingen på Romsås finner sted i de samme 
omgivelsene som dagens romsåsblokker, bortsett fra en åpenbar forskjell naturligvis: 
Romanens blokker er fiktive. 
Arkitekturen og litteraturen 
 
”Hele arkitekturen skulle være en hyllest til det menneskelige samvær” (FBU: 33).  Det sier 
AG Larsen innledningsvis. Arkitekten og planleggingssjefen går med overnevnte sitat inn i 
arkitekturdebatten med hele seg. Og ambisjonene er høye. At litteraturen låner ord og uttrykk 
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fra arkitekturen er ikke nytt. At arkitektoniske monumenter bygges over litterære mønstre er 
heller ikke nytt. De to forskjellige måtene å uttrykke seg på, det ene i skrift og det andre i 
faktiske materialer, deler likevel mange av de samme mulighetene og kvalitetene. Både 
arkitekturen og litteraturen handler om å beskrive et hele, eller en del, det handler om å 
oversette fra kunstnerens indre blikk, eller finne frem til underveis, et uttrykk som kan 
kommuniseres. Håndfast for arkitekturen i litteraturen er uansett den at den er også beskrevet 
i skrift. Til tross for at leseren bokstavelig talt kan lene seg mot betongens noen steder glatte, 
andre steder ru overflate på Romsås, er det beskrivelsene av arkitekturen, rommet, materialet 
og byggverket i landskapet kommunisert i skrift, denne undersøkelsen i størst grad 
konsentrere seg om.  
En del av litteraturens mange muligheter ligger nettopp i å skape gjenkjennelse, og 
skape gjenklang hos leseren i det hun leser. Det kan imidlertid synes som om dette er utbredt 
på det psykologiske planet, mens når det kommer til det rent fysiske, den faktiske overflaten, 
lysets egentlige spill, beskrivelsen av bygningens omriss mot bakgrunnen, så er ikke dette 
like utbredt. Mens koblingen litteratur og arkitektur oppleves også motsatt, der litteraturen er 
utgangspunkt for arkitekturen, slik som det planlagte, men aldri oppførte italienske 
byggverket Danteum fra 1938. Byggverket ble planlagt av den fascistiske regjeringen under 
Mussolini, og skulle være en hyllest til den italienske renessanseforfatteren Dante Alighieri 
og hans mesterverk La Divina Commedia. Danteum ble tegnet nettopp med utgangspunkt i 
La Divina Commedias oppbygning gjennom Skjærsilden, Helvetet og Paradiset. På den 
måten skulle det faktiske arkitektoniske byggverket ha sitt direkte utspring fra litteraturen. 
Litteraturen skulle med andre ord oversettes, transkriberes og overføres til et fysisk byggverk. 
Her skulle de forskjellige materialer som glass, mur og betong, gjenspeile de ulike sidene ved 
paradiset, skjærsilden og helvetet. Lys og mørke skulle skissere sinnets stemninger 
(Schumacher 1993). Slik ble det imidlertid ikke. Danteum ble aldri oppført, men skisser og 
tegninger har siden 30-tallet hjemsøkt arkitekter og andre som er interessert i tema arkitektur 
og litteratur.  
Vestlig litteratur bærer i seg mange skildringer av arkitekturen. I Homers Odysseen, 
som mange av oss kjenner som verdens mest leste reiseskildring, er det nemlig huset, 
bygningen der hjemme, som skal vise seg å være begynnelsen og slutten for den reisen livet 
er. Kort gjenfortalt går historien altså slik at når den greske kongen Odyssevs kommer hjem, 
etter 20 år på reisefot, kjenner ikke hans kone Penelope ham igjen. For å være sikker på at 
denne halvgamle gubben virkelig er Odyssevs, ber hun tjenerne hennes hente mannens seng 
og plassere den utenfor soverommet. Odyssevs overhører samtalen og bryter inn at det er 
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umulig, han har selv bygget den sengen slik at et oliventre utgjør den ene sengestolpen, den 
kan ikke flyttes ut av soverommet. Da skjønner Penelope at hun har å gjøre med egen 
husbond, og kaster seg rundt halsen på ham. Sengens konstruksjon og husets planløsning er 
symbolsk på flere måter: Odyssevs har nemlig på denne måten knyttet seg og hjemmet sitt til 
jorden, og er på alle måter festet til marken.David Spurr skriver følgende i sin bok 
Architecture and Modern Literature (2012) :  
 
The immovabillity of the marriage bed and of the house itself marks the end of Odyssevs 
wandering(…)Homer gives us the first figure of the house as a figure of stabillity and permanence, 
symbolic values it will retain even in a modern era, when the nature of human dwelling will be called 
into question by architects, poets and philosophers alike (Spurr 2012: 7 ). 
 
 
Hjemmet/huset, i vårt tilfelle blokkleiligheten,  blir altså allerede i antikken et eksempel på 
trygghet og stabilitet. Hjemmet uttrykker noe mer enn bare tak over hodet. I romanen Forsøk 
på å beskrive det ugjennomtrengelige utgjør hjemmet noe langt mer enn et eget rom med en 
seng å sove i. For AG Larsen representerer dette nye hjemmet en ny begynnelse, en åpning! 
”Han ville komme hjem som en ’ukjent’, en ’fremmed’, ’en helt tom person’, ikke som en 
vellykka far som ville vise sine barn sin barndoms fattigdom” (FBU: 30). Han valgte seg 
Romsås som eksempel på det han skulle tjene; der han ville leve og bo: ”Inn i dette 
eksempelet flytta han altså, da det var på høy tid å begynne livet på nytt” (FBU: 34). Det var 
altså ikke snakke om å reetablere en tapt sammenheng, men å starte på nytt med blanke ark. 
Når AG Larsen imidlertid møter den ”konkrete” arbeiderklassens virkelige liv på Romsås, 
skal det imidlertid vise seg at realitetene er svært annerledes enn han har tenkt seg (Hjorthol, 
2012: 178). 
Som nevnt i avsnittet om drabantbyen er ikke Forsøk på beskrive det 
ugjennomtrengelige den eneste romanen om drabantbyen her til lands. Romanen kan også 
leses opp mot andre  litterære verker som tar for seg spesifikke arkitektoniske 
problemstillinger. Erfaringen av mennesket i rommet forandrer seg over tid. I essayet 
”Anonymous encounters”, tar litteraturkritiker Sarah Edwards for seg nettopp det tilfeldige 
møtet på parkeringsplassen, i gata, i trappa, i vaskekjelleren, i døråpningen, og viser hvordan 
disse arkitektoniske og tekstlige rommene produserer anonyme møter som så ofte er blitt 
forbundet med den moderne byen: Slik som i Joyces Ulysses, der trikkene farer forbi (Joyce 
1992: 484). Eller som i Larsens og Johnsens tilfeldige møte på nøytral grunn i 
parkeringshuset i Forsøk på å beskrive det ugjennomtrengelige der Larsen må innrømme at 
han har kvittet seg med bilstereoen, som Johnsens hadde skaffe ham for en litt for billig 
penge, og som Larsen antok var tjuvgods. (FBU: 122).  
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Ordene vi bruker om erfaringene våre av byen er i mange tilfeller de samme vi bruker når vi 
erfarer en tekst. I følge Edwards har litteraturteoretikere alltid brukt romlig terminologi for å 
beskrive allmenne karakteristikker som struktur og form (Edwards 2012: 167). Mens 
modernistene hyllet den koordinerte planleggingen av byen, feiret postmodernistene det 
uplanlagte og det autonome, hevder Edwards. Et produkt av dette var kanskje en av 
litteraturhistoriens mest kjente ”arkitekturromaner” George Perecs La vie Mode d’emploi       
(1978). Romanen blir til i en periode der rom og hverdagsliv slår følge med kapitalisme og 
kulturell postmodernisme, og tar det samtidig for gitt at huset er en forlengelse av samfunnet 
og fjernet fra den private sfæren. I Perecs roman blir boligblokka et eksempel på det 
samtidige vestlige samfunnet med mange forskjellige individer, som lever helt adskilt, likevel 
vevd sammen. (Sobelle 2012: 180). Utilsiktet eller ei, slik fremstår også Solstads roman, og 
føyer seg altså inn i rekken av romaner som problematiserer langt mer enn bare 
romanpersonenes psyke, men utforsker de fysiske rommene som skildres i romanen Slik 
Perecs boligblokk blir et prisme for å utforske både romankarakterer og verden utenfor, slik 
er også AG Larsens eget hjem et produkt av sosialdemokratiet og sosialdemokratiets 
utvikling av drabantbyen nord for Ammerud, på Romsås. Larsen kikker ut av vinduene fra 
leiligheten sin. Vinduet er et mye brukt element til å skildre nettopp følelsen av innenfor og 
utenfor. Mens Virginia Woolf  bruker vinduet i Mrs. Dalloway til å undersøke den kvinnelige 
bevissthet, er vinduet i vår roman mer som et element som stadfester Larsens opplevelse av 
det å være utenfor. For Larsen blir vinduet et bilde på noe han titter ut av, men som ikke 
synes å være en gjenstand for å kikke inn gjennom. Han kikker ut av sitt eget vindu, men 
likevel observerer han sine naboer og medmennesker som han så gjerne vil interagere med 
ved å titte inn gjennom deres. Men først og fremst titter han altså ut av sitt eget.  
Mens Larsen leter etter åpne vinduer han kan kikke inn i og på den måten delta i 
naboenes liv, slik er boligblokka i Perecs roman konstruert uten fasade slik at alle kan delta i 
hverandres liv, både leseren og naboen. Slik blir forfattere opptatt av den tradisjonelle 
litterære gjengivelsen av huset og innbyggeren og inviterer med det leseren til å utforske 
hvordan og hvorfor det hjemlige rommet / ”domestic space” blir skapt på forskjellige måter 
(Edwards 2012: 168). Eksemplene på denne typen litteratur er flere. Alain Robbe-Grillets La 
jalousie (1957) tar for seg en anonym og usynlig fortellers handlinger og følelser der de blir 
projisert på stoler og middagstallerkener i leiligheten.  Kanskje like kjent for sin 
arkitektoniske utforskning som Perecs roman, er W.G. Seebalds Austerlitz (2001). Denne 
romanen fremfor noen utforsker krysningene og møtepunktene mellom offentlige 
møteplasser og individuelle historier. I artikkelen ”Historisk røntgen” fra 2007, skriver Mari 
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Lending om romanpersonen og arkitekturprofessoren Austerlitz, som skulle skrive en 
doktoravhandling om megastrukturer fra ”den kapitalistiske æra”. Avhandlingen fullføres 
aldri, men romanens hovedperson lykkes likevel med sitt prosjekt: I jakten på monumentene 
danner han ”prisme for et stort og voldelig europeisk drama, i en fremstilling som oscillierer 
mellom personlig erfaring og kollektiv erindring” (Lending 2007: 96). Slik kan altså 
beskrivelsene av historien fortalt gjennom arkitektoniske elementer eller monumenter skape 
en fortelling om noe utover seg selv. Slik Austerlitz vever en sammenheng av Europas 
arkitektoniske monumenter, slik forteller Forsøk på å beskrive det ugjennomtrengelige en 
historie om Norge drabantbyens arkitektoniske fremtoning.  
 
Litteraturen og byen 
 
Mennesket sanser sine omgivelser. Sagt på en moderne måte: Vi ”leser” dem. Roland Barthes 
skriver om hvordan han forstår nettopp byen som tekst, og tar til orde for hvordan den som 
beveger seg rundt i byen, hvordan brukeren av byen, er en slags leser (Barthes 1997:170). 
Erfaringen av teksten og byen har mange likhetstrekk. Mye er skrevet om litteraturens 
forhold til byen (Lehan 1998). Bymotivet i litteraturen er et kapittel i norsk og internasjonal 
litteraturkritikk og -analyse, som er langt mer undersøkt enn drabantbyen og arkitekturen, 
overgripende som det er. Byen har bestemt vår kulturelle skjebne de siste 300 årene, og  er 
umulig å skille fra vår personlige og nasjonale skjebne (Lehan 1998: 4). I boka The City as 
Catalyst (1980) viser franskprofessor Diana Festa-McCormick et utvalg av vestlig litteraturs 
omgang med nettopp byen som litterær katalysator. I verk som Honoré Balzac’s Girl with the 
Golden Eyes (1833) og Rainer Maria Rilkes Notebooks (1910), ser hun på byen som 
litteraturens fødselshjelper og skaper av litterært univers. Det er særlig i siste del av det 20. 
århundre at vi synes å være besatt av vår egen fascinasjon for byen. Kurs i urbane studier blir 
stadig flere; forskning på byens sosiologi publiseres ukentlig (Festa-McCormick 1980: 11). 
Byen opptrer med andre ord som en styrke i menneskets univers. Den er et konstant element, 
uforanderlig på sin egen måte, på samme tid som den stadig gjenoppfinner seg selv; som et 
lager for elendighet og frustrasjoner, men som på samme tid stadig gir nytt håp! Byen speiler 
menneskets dårskap, sier Festa-McCormick og forsøker gjennom sitt utvalg å karakterisere 
byen som nettopp protagonist i litterær tekst (Festa-McCormick 1980: 14). Byperspektivet er 
ikke fraværende i norsk litteratur. I en hjemlig kontekst er Knut Hamsuns Sult (1890) et 
eksempel på en roman der nettopp byen opptrer som en egen karakter: "Der var en tid jeg 
gikk rundt og sultet i denne forunderlige by som kaltes Christiania" (Hamsun 1957 bind 1:7). 
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I Sult blir leseren kjent med et anonymt jeg, og i en merkelig motsetning til det diffuse og 
anonyme tekst-jeg’et står den topografiske presisjonen i deler av byskildringene. Dette 
gjelder ikke bare måten fragmentene av en tingverden som blir sanset og gjengitt på, men like 
mye den samvittighetsfulle navngivingen av gater, forretninger, bygninger og skildringer av 
de rutene jeg’et vandrer gjennom Kristiania (Kittang 1984: 37). Her er arkitekturen og byen 
konkrete, klare og støpte, mens jeg-personen og romanpersonene han omgir seg med vage og 
diffuse. Så også i flere av Solstads romaner: Arkitekturen og bygningene er tilstede. I flere av 
Solstads romaner synes byen og erfaringen av denne som en åpenbar styrke. Enten der han 
sykler omkring i Halden og erfarer bebyggelsen omkring seg i 25. septemberplassen (1974), 
eller der han observerer livet og fremfor alt døden gjennom vinduet sitt på Skillebekk i 
Professor Andersens natt (1996). ”Han stilte seg i stedet ved vinduet, bak gardinet med alle 
lys i sin egen stue slukket, og holdt oppsikt med vinduet der han hadde sett at det var blitt 
begått et mord. Slik stod han i flere timer, i mørket i sin egen stue og stirret” (Solstad 1996: 
15).  
Nå skal denne undersøkelsen i større grad handle om arkitekturen enn om byen, men i 
mange tilfeller er disse to knyttet uløselige sammen. Byen i seg selv skaper rom vi oppholder 
oss i, enten de er innenfor fire vegger eller utenfor: I byrommet, i parkeringshuset, omgitt av 
blokker på vei til t-banen. Vi oppholder oss i rommet uansett. Særlig to vestlige romaner 
utforsker sammenhengen mellom byrom og erfaringen i særlig grad, og kan hjelpe til med å 
belyse de erfaringer som byrom kan gi overført i tekst.  Disse er James Joyces Ulysses (1993) 
og Virginia Wolfs Mrs. Dalloway (1992). Mens Joyces møte med urbant rom gir seg til 
kjenne gjennom et komplekst nettverk av inntrykk fra byens gater og larm: ”Trams passes 
one another, ingoing, outgoing clanging…squads of police marching out, back, trams in, out. 
Those two loonies mooching about.” (Joyce 1993: 484), så utforsker Virginia Wolf forholdet 
mellom rommet der hjemme og det urbane landskapet, sagt på en annen måte, kjøkkenet og 
gaten.  
Byen består av ulike rom vi oppholder oss i og erfarer. I jakten på byutviklingen og 
arkitekturens betydning og plass i Forsøk på å beskrive det ugjennomtrengelige kan det lønne 
seg å starte allerede med rommet og dets mening. Det kan være vagt nok. For når vi snakker 
om rom, snakker vi da om det fysiske rommet eller om objektene som er i det og skaper det? 
Rommets mening er et produkt dels av den fysiske formens og objektenes signalisering av en 
mening, og dels av et produkt av tanken, forestillingsevnen, erfaringen og erindringen, 
skriver arkitekturprofessor Jonny Aspen (Aspen 1997: 28). På spørsmålet om hvordan man 
kan tilegne seg byen, svarer den franske filosofen Roland Barthes: Gjennom tegn. Den 
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tekstualiseringen av byens romlige forhold som Barthes har fokusert på, har nettopp vært på 
arkitektur og landskap. Byens arkitektur og landskap kan ikke kun sees som produsert av 
arkitekter, men er materielle forhold hvis forskjellige former for representasjon til stadighet 
tolkes og re-tolkes (Aspen, 1997:29).  Slik som Bjørn Johnsens erfaring av omgivelsene på 
Romsås.  
 
Han stod der i telefonkiosken på Romsås senteret, med guttungene tett inntil buksebenet. Massiv 
betong, rulletrappene som ikke virka, den åpne rørkonstruksjonene, i sterke blå og røde farger, som et 
mini-Pompidousenter her en mil nord for Oslo sentrum, og butikkene som var i ferd med å åpne. 
Svømmehallens tomhet, og de gikk ned mot heisen og tok den ned til den underjordiske T-
banestasjonen hvor de gikk over ei jernbru mot perrongen, og forbi utstilt fjell, opplyst av lyskastere, 
her djupt nede i jorda, som for å minne de reisende om at man nå befant seg i det 20. århundre, hvor 
kommunikasjon gikk djupt under jorda, inne i fjellet (FBU: 138). 
 
Omgivelsene beskriver ikke bare Bjørn Johnsens faktiske omgivelser, men beskriver for 
leseren hvordan omgivelsene er sterke, nær sagt overveldende; der utvikling og 
kommunikasjon er utstilte, som ”for å minne de reisende at man nå befant seg i det 20. 
århundre”. Bjørn Johnsen blir liten i forhold til de svære, omkringliggende installasjonene 
som drabantbyen byr på. Den ”massive betongen” synes overveldende mot to kropper, den 
ene ”tett inntil buksebenet” på den andre. Som om det menneskelige i denne drabantbyen er 
fraværende, og det lille som er knuges under store moderne konstruksjoner.   
 
Dwelling: hjemmet, boligen, leiligheten, drabantbyen 
 
Den norske arkitekten og arkitekturteoretikeren Christian Norberg-Schulz skriver i sin 
Existence, Space and Architecture (1971), om menneskets søken etter kosmisk mening og 
struktur. Huset hjalp mennesket to dwell in the world, til å finne sin plass i verden, både 
fysisk og mentalt. Det engelske uttrykket to dwell er vanskelig å oversette til norsk. 
Substantivet dwelling lar seg oversette med bolig og bopel, men begrepet har altså en 
metafysisk kvalitet i tillegg til denne rent fysiske som betyr tak over hodet. Vi er ikke som 
dyrene som nødvendigvis har en mening; som må jakte og beskytte oss for å overleve. 
Mennesket er uten mening. Struktur bidrar til å skape orden i kaos, skriver Norberg-Schulz. 
“Mans interest in space has existensial roots. It stems from a need to grasp vital relations in 
his environment, to bring meaning and order into a world of events and actions” (Norberg-
Schulz 1971: 9). Er det det Larsen føler? At han er uten mening, at han jakter struktur, at han 
trenger å fylle livet med noe annet enn borgerlige middagsselskaper og hva som synes avtalt 
spill om adekvat oppførsel? ”AG Larsen trodde han var en ensom ulv, og betrakta sine lyster 
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med stor skamfullhet, uten at han ga slipp på dem, og uten at hans forferdelige agg mot det 
livet han levde et øyeblikk slapp. Han måtte ut av det” (FBU: 30). Han måtte altså finne sin 
plass, sin  mening, sin ”dwelling”, for å få ro. ”Som om han endelig er kommet hjem” (FBU: 
36) sier han da han endelig er flyttet til drabantbyen. Larsen har vært på leting etter sitt 
”hjem”, og han har bestemt seg for å kaste seg ut i det, at på ”folkets” Romsås, der skal han 
finne mening og struktur. Han ønsker å opprette et forhold til sine omgivelser, som gir 
mening, som kjennes riktig, derfor flytter han inn på Romsås: ”To dwell implies the 
establishment of a meaningful relationship between man and a given enviroment”  skriver 
Norberg-Schulz (Norberg-Schulz 1985: 13). Dwelling er et spennende ord som egner seg 
godt på litteratur eller kunst som utforsker vårt forhold til hjemmet, forstått både som bolig og 
som det mer innholdsrike hjem. ”Det er ikke en konkret lengsel tilbake til ferme mødre, 
varmen fra kjøkkenet, frosne stive barnevotter, men en abstrakt politisk lengsel hjem” (FBU:	  
27), sier fortelleren i romanen om Larsens lengsel. Men denne lengselen bestemmer altså AG 
Larsen seg for å tilfredsstille i den norske sosialdemokratiske boligmodell. Som mange av 
Solstads hovedpersoner går AG Larsen omkring som en handlende, sansende hovedperson, 
som så mange andre romanpersoner hos Solstad, ofte i opposisjon, som ”sær” og lite 
”tilpasningsdyktig”. Her forsøker imidlertid AG Larsen likevel å passe inn, å finne sin plass 
der han kan kjenne at han føler seg hjemme, slik at han kan delta. ”When dwelling is 
accomplished, our wish for belonging and participation is fulfilled” (Norberg-Schulz 1985: 
7). Det synes som om Larsen ønsker seg nettopp det: Et sted å være, et sted der han føler seg 
hjemme så han kan delta og kjenne at han hører til. Han flytter inn i denne splitter nye 
leiligheten på Romsås, møblerer den med nye møbler, deltar i foreningslivet, i kunstklubben, 
og deltar i det lokale Arbeiderparti-laget. Det at han nå har funnet sitt dwelling, gjør at han 
kan delta og finne mening. Den tyske filosofen Martin Heideggers forståelse av begrepet 
egner seg godt til utdyping i utforskningen av Larsens erfaringer knyttet til ønsket om å høre 
til. Han skriver om det tyske das Wohnen som ligger svært tett opp mot det engelske dwelling 
(Heidegger, 2000). For å forklare das Wohnen bruker Heidegger som eksempel et lite 
småbruk i skogen:  
 
A farmhouse in the Black forest that has been the dwelling of peasants for two hundered years. Rooted 
in the earth, open to the sky, and furnished with the work of patient craftsmen, the house represents the 
ideal of human dwelling in complete harmony with its surrondings (Spurr, 2012: 53). 
 
Blokkleiligheten til Larsen i borettslaget på Romsås kan synes svært langt fra et småbruk på 
landet ”rooted in the earth, open to the sky”. Leiligheten synes som det motsatte. Umiddelbart 
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synes ikke en tilfeldig valgt drabantbyleilighet å gi samme følelse av hjem som en gammel 
husmannsplass. Blokkleiligheten på Romsås kan likevel forstås som Larsens Black Forest 
farmhouse. Etter hans innledende tilfredsstillelse å dømme, synes det helt åpenbart at det er 
her han skal feste sengestolpen til jorden, slik Odyssevs gjør.  For når AG Larsen bryter ut av 
ekteskapet, bryter opp fra St. Hanshaugen og flytter til Romsås, så er det for å kunne gi til 
kjenne sider ved seg selv som han hadde dyrka med en ”hemmelig lyst” (FBU: 28). Han 
kjente seg så fremmed i livet på St. Hanshaugen. Han måtte ut. På Romsås fant han fred: 
”Han gikk bort til vinduet. Få hadde trukket for gardinene. Han kunne se rett inn i de tusener 
hjem. Han kjente seg lykkelig” (FBU: 31). Mens Larsen intenst ønsker at Romsås skal være 
hans Black Forest farmhouse, for å låne Heideggers uttrykk, så er synes forfatteren Solstads 
ønske å være noe ganske annet. Solstads ønske synes å være det motsatte: Larsen finner ikke 
ro på Romsås, han kan innbilde seg det. Men det stemmer ikke, det er i beste fall naivt. 
Larsen lurer seg selv: Lengselen etter et sted der han føler seg hjemme er med andre ord 
sentralt i romanen.  
Litteraturteoretikeren David Spurr knytter uttrykket dwelling opp mot det tyske 
uttrykket Heimatlosigkeit, som ikke bare en tilstand uten tak, men også som det å ikke kjenne 
seg hjemme i verden, verken den faktiske eller den språklige. Her knytter særlig den moderne 
litteraturen seg til arkitekturen, sier Spurr: ”Modern literature and architecture are the 
consequences of this condition, in both their formal freedoms and their respective 
engagements with the way we live our lives now” (Spurr 2012: X). Gjør vi som Spurr kan vi 
derfor undersøke moderniteten5 som et uttrykk for å finne en måte å være i verden på, i 
fraværet av et nødvendig forhold mellom det menneskelige subjekt og hennes bygde 
omgivelser. Her må dwelling alltid læres, eller finnes opp på nytt, nettopp slik Larsen gjør i 
sin nye treroms-leilighet i drabantbyen. Det moderne mennesket vil ikke finne sin ”” i 
dwelling barndommens dal. I årevis hadde Larsens dwelling vært i en ”vellykket” 
middelklassefamilie, med leilighet på St. Hanshaugen, godt gift, og med to barn. Nå er det 
ikke lenger hans dwelling. AG Larsen bryter med livet og flytter til Romsås for å komme 
hjem, for å nettopp trenge inn der han kan kjenne seg hjemme, der han kan slå nye røtter, og 
kjenne seg blant venner. Larsen måtte ut av det livet han levde: ”Så derfor skilte han seg, og 
flytta til Romsås, mens han, som han sa, hiksta av latter, over endelig å være ute av det” 
(FBU: 31). ”Som om han endelig hadde kommet hjem igjen” (FBU: 36). Men Larsen må 
gjerne ønske å være en del av drabantbyen og håpe den er hans dwelling, men romanens 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  5	  Moderniteten	  er	  her	  forstått	  historisk	  avgrenset,	  og	  referer	  til	  konsekvensene	  av	  den	  sosiale,	  kulturelle	  og	  økonomiske	  tilstanden	  som	  preget	  det	  19.	  –	  og	  20.-­‐	  århundre.	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virkelighet på at han hører hjemme et annet sted. Han hører til på Bislet blant brølerne, som 
tror de brøler med ”folket”,  men som egentlig bare brøler med hverandre 
Uttrykket dwelling har likevel ikke samme innhold for alle! Den tyske filosofen 
Walter Benjamin knytter begrepet opp mot det 19-århundrets kulminering av datidens 
boliginteriør som et svar på den industrielle revolusjon og de kalde og effektive interiører i 
datidens fabrikker. Mennesket trengte en motsats, hevdet Benjamin. Derfor ornamentikk og 
pynt, som gjør at mennesket kjenner seg hjemme (Benjamin 1999: 220-21). Men, hevder  
hevder Benjamin videre,  gjør dette interiøret, denne motsatsen til det umenneskelige 
fabrikkinteriøret, at mennesket føler seg enda lenger fra seg selv, fremmedgjøringen blir total. 
Slik Larsen erfarer Ylva og Bjørns leilighet, med nips og pynt. Han kjenner seg enda fjernere 
fra naboene. Den modernistiske arkitekturens viktigste oppgave, skriver Benjamin, ble derfor 
å fjerne all denne ornamentikken, å åpne opp det indre rommet. Hjemmet skulle ikke lenger 
være en hule, men et åpent sted med lys og luft. Med det 20. århundre kom arkitekturen som 
ville ha samsvar mellom eksteriør og interiør, som  ville ha åpne rom, gjennomsiktighet, og 
frihet til å bevege seg (Spurr 2012: 58). 
 
 
På søken etter hjemmet 
 
For Heidegger representerer det allerede nevnte småbruket i Schwartzwald den faktiske 
motsatsen til den moderne tilstanden av åndelig hjemløshet. ”The real crisis of dwelling lies 
not in the present housing shortage, but in the fact that human beings are always in search of 
dwelling in this deeper sense” (Spurr 2012: 54). Larsen erfarer nettopp Heideggers påstand 
om søket etter dwelling in this deeper sense, der han leter etter naboene sine: ”En gang i 
mellom dukker også en av dem opp i vinduet (…) Her leves livet. Det mulige livet. Som han 
lengta etter vennskap. Det var det han ville, han ville ha en venn” (FBU: 37). De er altså der, 
ute på den andre siden, de skimtes gjennom vinduer, og Larsen drømmer om å bli kjent med 
dem. Men for Larsen blir hans kontakt med fremtidige venner og bekjente definert gjennom 
at de er i et annet rom, tvers over gangen, at de skimtes gjennom et vindu. Larsens erfaringer 
kan utdypes av Norberg-Schulz introduksjon til det ”menneskelige rom”:  
 
The problem of ”human space” has been studied by psychologists for about hundred years. Taking up 
the question of man’s experience of his environment, it has been proved that space perception is a 
complex process, where many variables are involved. We do not simply perceive a world which is 
common to all of us, as naîve realists maintain, but different worlds which are a product of our 
motivations and past experiences (Norberg-Schulz 1972: 10). 
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Erfaring av rom er med andre ord en komplisert prosess, skriver Norberg-Schulz. Larsens 
erfaring Romsås er knyttet til hans opplevelse av Norge og sosialdemokratiet. Han har en 
forstilling om hvordan omgivelsene skal forløse ham, hvordan Romsås skal bli hans nye 
hjem, til tross for at vi tidlig i romanen skjønner at han lurer seg selv.  
Ylva på sin side erfarer seg som en fange innenfor leilighetens fire vegger. Turene ut 
til romsåssenteret har gitt henne mot, og erfaringene av rommet utendørs med folk og naboer 
som ser henne, beundrer henne, gir henne styrke til å konfrontere Bjørn Johnsen, og si hun vil 
forlate ham. Turene ute hadde ”Gitt henne innsikt i at hun levde som en husslavinne på 
Romsås” (FBU: 122). Larsens ulike erfaringer av blokka, garasjen, joggeturer ute, ”der han 
kan høre sin hjerteslag, inne i seg sjøl. AG løp, en ensom jogger, med hvor pust fremfor 
munnen, gjennom denne merkverdige utdøddheten som er et av de fremste kjennetegnene 
ved det moderne Norges boligkvarter” (FBU: 35). Der Larsen forventet at ”livet skulle syde”, 
der opplever han altså død og utdøddhet, som om det har vært liv her, men som nå er utdødd, 
men som når er forsvunnet. Larsen må nær sagt løpe for å holde døden unna. Han opplever 
ikke flanørens slentrende gange, men løper så svetten renner, blodet pumper og hjertet dunker 
hardt.  
Solstads forfatterskap knytter seg i stor grad nettopp til søken etter hjemmet, og da 
ikke bare forstått som et fysisk hus der mor og far var, men snarere et metafysisk hjem- hvor 
er det jeg hører til? Hvem er jeg? Hvem er mine likesinnede? AG Larsen tror, håper og vil at 
han skal få en ny start, et nytt liv i dette nye bygget, denne nye arkitekturen, nord i Oslo. 
”Han ville komme hjem som en ’ukjent’, en ’fremmed’, ’en helt tom person’ ikke som en 
vellykka far som skulle vise sine barn sin barndoms fattigdom” (FBU: 30). Han håper med 
det hans flytting tilbake til ”folket”, som han ikke før har vært en del av, men som han likevel 
håper han skal kjenne seg hjemme hos.  
 
Å komme inn, å komme hjem  
 
Le Corbusier bruker uttrykket le trafic diffèrencié der han gjør det klinkende klart at det 
bebygde rommet er konstruert for livets ulike hurtigheter og rytmer (Norberg-Schulz 1981: 
326). ”Le Corbusier made it clear that his project went beyond a merely technical program: it 
represented a new way of life, a revolution of concsiousness!” (Spurr 2012: 59). Der 
Heidegger altså finner røtter i tradisjonell arkitektur, der finner Corbusier lite annet enn 
lammelse! Norberg-Schulz skriver i sin viktige bok om figurativ arkitektur fra 1985, The 
concept of dwelling om Tarjei Vesaas’ novelle Vindane. Sammen med en gjeng andre 
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skogsarbeidere er Knut i skauen og feller trær. Tre etter tre deiser i bakken. Endelig er dagen 
omme. Skogsarbeiderne vender hjemover. Men ikke Knut. Han blir. Han kommer seg ikke av 
flekken. Han må bli for å se mørket spise seg innover i lysningen. Og plutselig, til tross for at 
han har deltatt mange ganger før, kjenner han seg hjemme, der ute i skogen. Han avdekker 
sitt eget sted og føler seg for første gang hjemme.  
 
Han må få sjå den veldige skogen skipar seg til natta, just i kveld. Sjå medam mørkret lek fram or 
skogbotnen, or himmelen, frå synsranda. Han er fanga inn her. Han veit ikkje kva det er, men han trur 
han må bli skogen heile livet —  dersom livet hans skal bli rett og sant. Her må han ha gjerninga si 
(Vesaas 1952: 97). 
 
 
Knut blir ikke i skogen bare for å se mørket falle på, for å erfare skogen, men like mye for å 
finne seg selv.  
Til tross for at Larsens nyvunne livserfaringer kan føles påtvunget sammenlignet med 
det Knut erfarer i skogen, har de to i  én ting til felles: Både Larsen og Knut erfarer det å 
kjenne seg hjemme. I alle fall for en stund. ”Han hadde lutter nye møbler inn sin nye 
leilighet. Ikke en kommode en gang fra St. Hanshaugen. Han kjøpte alt nytt, og den første 
kvelden han bodde på Romsås kjente han en eiendommelig fred senke seg over ham” (FBU: 
31) Men det er før Larsen erkjenner at det gjør han aldeles ikke. Så kanskje deler han ikke 
denne følelsen med Vesaas’ Knut i det hele tatt? Er Larsens påtvungne følelse av at blokka på 
Romsås er hans hjem, sterkere enn hans følelse av å ha kommet hjem? Mens han i 
begynnelsen av romanen kjenner en sterk ro og tilfredshet på Romsås, kommer tvilen 
snikende og blir etter hvert altoverskyggende. ”Hadde han en følelse av å ha kommet hjem? 
Neppe. Det er mer en følelse av å ha kommet ’inn’ (FBU: 56). Han kjenner en dragning med 
sine naboer, men er det fordi han er som dem? Må man være som dem for å kjenne seg 
hjemme? Han lengter intenst etter medmenneskene sine rundt seg, men oppnår han kontakt? 
Han får komme inn, dele stuebord og erfaringer, i alle fall gjennom å se filmer sammen med 
familien Johnsen, men kommer han egentlig hjem? Nei, det gjør han ikke. Han tror han er 
hjemme, men Larsen skjønner relativt raskt at det er han ikke. Han må sågar kjøpe tjuvegods 
for å bli dus md naboen. Det faller ham tungt for brystet. Og selv om han forsøker så godt 
han kan, så vet han innerst inne at det ikke holder. Men han forsøker. Han vet at stedet kan 







Stedet som fellesskap 
 
Temaet er generelt. Vesaas kunne skrevet det samme om fjellet, om ørkenen, om kysten eller 
om steppene. Det Vesaas gjør, er at han skriver om til litteratur den generelle vendingen vi 
bruker, når vi sier at ”jeg er et fjellmenneske” eller ”jeg er et kystmenneske”. Det som gjør 
eksempelet interessant i Solstads tilfelle, er at når vi identifiserer oss selv, bruker vi sted som 
referanse. Larsen var ikke lenger en slik type som utholdt å bo på St. Hanshaugen. Stedet er 
altså det som bringer oss sammen: ”The place therefore unites a group of human beings, it is 
something which gives them common identity and hence a basis for a fellowship or society” 
(Norberg-Schulz 1985: 9). AG Larsen er nettopp av denne oppfatning: Han tror han er en 
som bor på Romsås, han håper og vil være en som passer inn her, en som passer og bo her, en 
som nettopp finner fred på Romsås. Norberg-Schulz utsagn er godt, men som tidligere nevnt 
passer det jo ikke på AG Larsens opplevelse av det lille samfunnet han forsøker å bli en del 
av. Når han endelig oppnår kontakt med naboen er det fordi han tilbyr Larsen å kjøpe 
tjuvegods, etter at naboen har sett Larsens flotte bil. Kontakten med “folket” er etablert. “Nå 
har du oppnådd forbindelse. Nå blir du kasta ut i det” (FBU: 71). Kanskje aner Larsen 
imidlertid allerede nå at grunnlaget for frigjøringsprosjektet hans er heller svakt, at makta 
finnes også på Romsås, og at det å leve arbeiderklassens liv” vil stille krav til ham som kan 
bli vanskelige å innfri (Hjorthol 2011: 202). 
Så hva utgjør egentlig stedet for Larsen? Innledningsvis rommer nettopp stedet Romsås 
alle Larsens drømmer og forventninger. Groruddalen, som utgjør dalen nord for Oslo, der 
Romsås ligger, utgjør i seg selv er et sted som er sammensatt av mange små steder. Romsås 
er ett av disse. Benedict Anderson skriver i sin Forestilte fellesskap (1996) om hvordan våre 
fellesskap nettopp er forestilte. De er ikke naturlige, men skapte. Groruddalen er et slikt sted 
(Holen 2005). Dalføret er ikke først og fremst et geografisk område, men er like mye knyttet 
til t-banelinjene, som til geografi. For Larsen innehar stedet Romsås, en helt annen verdi enn  
for Ylva og Bjørn. Sistnevnte har ikke med samme intellektuelle beveggrunnen bosatt seg på 
Romsås. Stedet Romsås er for dem naturlig, ikke en påtvunget del av et frigjøringsprosjekt, 
slik som det synes for Larsen.  
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Kapittel 4. Etasjer: Drabantbyen som 
løsning 
Han visste utmerket godt hvem han var ’en halvskallet, middelaldrende mann på 42 år’. Han visste at 
han var en kommunal byråkrat, og han understreka, med både stolthet og heftighet at han skulle bruke 
sin arbeidskraft til å planlegge nye boliger og boligfelt, i en ’stadig mer pressa økonomisk situasjon’, 
som han kalte nøkternhet, resignasjon og streng fornuft’. Han visste altså utmerket godt hvem som 
ankom Romsås med flyttelasset, men innvendig kjente han seg lystig (FBU: 26). 
I dette kapittelet vil jeg undersøke hvordan drabantbyen spiller en sentral rolle i romanen, 
hvordan tilblivelsen av den er et resultat av en by i sterk vekst. I en periode med 
høykonjunktur og statlige verktøy som Husbanken, hvis primære oppgave var å bidra til å få 
fart på boligbyggingen i Norge etter krigen, vokser drabantbyen frem med røtter langt tilbake 
i Europa. Med utgangspunkt i historiske kilder  undersøker jeg hvordan Forsøk på å beskrive 
det ugjennomtrengelige blir til i en tid da diskusjonen om drabantbyens eksistensberettigelse 
går for fullt i norsk offentlighet. Jeg undersøker hvilke roller forfatteren, Dag Solstad som 
romanperson, AG Larsen, samt Bjørn og Ylva har i denne debatten om byutvikling og 
arkitektur. På en måte representerer de hver sin versjon av drabantbyen, likevel viser 
nærmere undersøkelser av sitater at de fire til en stor grad likevel har den samme opplevelsen 
av drabantbyen. Den er alt annet enn god: Den ene blir drept, den andre blir morder og den 
tredje blir medskyldig i å skjule et lik. På sidelinjen stå romanpersonen Dag Solstad og 
kommenterer handlingen.  
Den norske drabantbyen 
Den litterære drabantbyen Romsås synes lite annet enn inspirert av den virkelige drabantbyen 
på Romsås. Denne var imidlertid langt i fra den første drabantbyen som så dagens lys i Oslo. 
For lettere å forstå det bakteppet som drabantbyen Romsås oppstår i, undersøker denne delen 
av kapittelet Oslos nære bolig- og byutviklingshistorie.  
I 1950 skrev arkitekt Frode Rinnan brosjyren ”Lambertseter. En forstad til Oslo med 10 000 
innbyggere” (Rinnan, 1950). Rinnan ledet planleggingsarbeidet med den nye drabantbyen. 
Her forteller Rinnan om hvordan inspirasjon til den nye drabantbyen hentes fra Storbritannia: 
”Systemet går i all enkelthet ut på å ordne bysamfunnet i hensiktsmessige enheter og 
gruppere befolkningene omkring fellesanleggene (Rinnan 1950: 12). I artikkelen ”Bolignød 
og nye planleggingsideal: Drabantbyen planlegges” (Rolfsen 1984: 265) skriver byplansjef i 
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Oslo Erik Rolfsen om hvordan han var inspirert av Storbritannias ledende byplanlegger Patric 
Abercrombie, og hvordan utviklingen av bydeler og nabolag var en bærende idé, der ” Each 
community would have a life and character of its own, yet would be in harmony with the 
complex form, life and activities of the region as a whole (Abercrombie 1945: 113). 
Abercrombies ”new towns” ble det viktigste forbildet for norske drabantbyer, men også 
svensk boligutvikling fikk betydning for hvordan den norske drabantbyen tok form 
(Kronborg 2003: 82).  
Sverige var et foregangsland for utviklingen av det norske planleggingssystemet og for etableringen av 
rollen som fysisk planlegger. Norske og svenske planleggere, arkitekter og boligpolitikere hadde 
jevnlig kontakt med hverandre og utvekslet ideer, erfaringer og konkrete forslag til tiltak på det 
planfaglige området (Kvarv 2003:10). 
Byplansjef Rolfsen skriver i 1946 om nødvendigheten av en helhetlig planlegging av bydeler 
og regioner (Rolfsen 1946). Her skriver han at for engelske, svenske, amerikanske og 
russiske byplanleggere, var ikke den monumentale utforming, paradeplasser og 
akseboulevarder noe ideal, men at man først og fremst arbeidet med menneskenes trivsel og 
bekvemmelighet som hovedmål (Kronborg 2003: 83). Dette var tanker den 
sosialdemokratiske arkitekten AG Larsen trykket til sitt bryst, og slik arkitekt og 
planleggingssjef Larsen beskriver byggingen av Romsås svarer på mange måter på dette 
ønsket som ble fremsatt av byplansjef Rolfsen i 1946- om å bygge boliger der man ”arbeidet 
med menneskets trivsel og bekvemmelighet”. Det gir gjenklang hos OBOS-arkitektene, slik 
de skildres i Forsøk på å beskrive det ugjennomtrengelige. ”De som tegna dette forsøkte å 
hylle Livet, som er forholdet mellom menneskene”(FBU: 32). Intet mindre ambisiøst. I følge 
arkitekt Edvard Heiberg arbeidet man på 1940-tallet ”systematisk og vitenskapelig med å 
undersøke byboernes kår og livsvaner, og søker å forme byen på en måte så den kan danne en 
harmonisk ramme om et stort eller lite demokratisk samfunn” (Heiberg 1946: 166). AG 
Larsen erfarer på mange måter det Heiberg skriver om i 1946. Han ville være med på: ”Å 
skape en helt ny by, større enn den byen han sjøl var vokst opp i (…) det som sprang ut som 
en idé bak hans panne kunne bli tegna ned på papiret, som modell og senere bli en del av den 
endelige planløsninga, og bli bygd i virkeligheten, og så prege livet til 8000 mennesker, som 
noe kompakt de aldri kunne komme utenom” (FBU: 31). ”Som noe kompakt de aldri kunne 
komme utenom”: Arkitektens inngripen i folks liv er med andre ord stor i Larsens hode. 
Ifølge Heiberg vokste altså ikke drabantbyene bare ut av det store intet, men var tuftet på 
ideer fra Europa, Russland og USA. Romsås som drabantby hadde røtter langt utenfor det 
sosialdemokratiske Norge, til land med helt andre statlige. Likevel, skriver kunsthistoriker og 
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stipendiat  i arkitektur, Anne-Kristine Kronborg, at det er mulig å trekke en linje fra 
havebyideen via funksjonalistenes byplanideal og til drabantbyene slik de ble realisert i 
Norge (Kronborg 2003: 85). Funksjonalistene ivret etter å sanere usunne bystrøk og erstatte 
den foreldede bygningsmassen med lamellblokker. For å frigjøre plass til grøntarealer, skulle 
byen bygges i høyder, trafikken skulle bli adskilt fra menneskene, og mellom husene skulle 
man anlegge fellesfasiliteter som idrettsplasser, butikker, skoler (Kronborg 2003: 87). Den 
norske drabantbyens historie er altså lang og henter inspirasjon fra Europa og verden. Og det 
som omgir oss i samfunnet generelt blir naturlig nok også finne i kunsten, og kommer altså til 
overflaten etter at Dag Solstad har vært i Mexico med sin kone og erfart at drabantbyen i 
Mexico er forståelig, den norske derimot; komplett uforståelig. For AG Larsen derimot var 
den frigjørende: ”Arkitekturen skulle sprenge alle ideer om ensomhet og isolasjon” (FBU: 
33). Larsen vil gjøre noe edelt: Han vil gjennom arkitekturen skape et godt sted for 
menneskene å være, leve og bo. 
Drabantbyen blir til 
 
Boligblokkene på Romsås, bygget i 1969-72, var av de senere drabantbyene som ble bygget i 
Oslo. For å knytte fremveksten av Romsås, og si noe om Romsås’ fremvekst er det nyttige å 
trekke noen linjer tilbake til drabantbyens tilblivelse. Lesningen av drabantbyen som litteratur 
belyses gjennom historisk materiale om den faktisk drabantbyen som preget det offentlige 
ordskiftet og arkitektur og byutvikling.  
Oslos første drabantby, Lambertseter, vokste frem, som nevnt i avsnittet om Rinnan, 
tidlig på 1950-tallet. Her bygget OBOS (Oslo Bolig- og Sparelag) syv borettslag.. 1950-tallet 
var OBOS’ mest produktive tiår noensinne. Fra 1951 til 1960 ble det oppført 19031 
leiligheter (OBOS-bladet 1950: 8). Lambertseter var bare den første av mange små 
”drabanter” som skulle bygges rundt hovedstaden, og derfra spre seg til flere norske byer. 
Bakgrunnen var at Oslos befolkning trengte boliger. Allerede før krigen var det blitt brukt 
virkemidler som prisstopp og kommunal finansiering og subsidiering for å avhjelpe 
bolignøden. Boligsituasjonen i Oslo var ikke tilfredsstillende og kom av økende befolkning, 
byggekostnader, tomtekostnader, kostbar infrastruktur og generelle finansieringsproblemer. 
Etter krigen ble Husbanken etablert, som statens instrumentelle verktøy for å få fart på 
boligbyggingen. Generalplanen fra 1950 la opp til en stor befolkningsvekst. I tråd med Hals’ 
generalplan fra 1947, så man altså for seg at Oslo innen 1990 skulle han 800 000 innbyggere 
(Flaathen 2005: 13). Fra og med generalplanen fra 1950 ble tanken om lokalsentra introdusert 
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i planleggingen. I 1951 ble utviklingen av Lambertseter påbegynt. ”Målsettingene med 
planen var å oppnå et nettverk av sentra over hele byområdet (Sæterdal 1969: 20). Stor-Oslo 
på 1960- og 1970-tallet ble et skoleeksempel på Le Corbusiers moderne by, med 
blokkbebyggelse i landlige åpne omgivelser, eventuelt lavtetthets rekkehusområder 
(hagebyer) som omkranset byens forretnings- og administrasjonssenter. Her var 
Lambertseter, Bøler, Oppsal, Tveita, Haugerud, Trosterud, og etter hvert Lindeberg, Romsås 
og Stovner. Drabantbyene skulle komme til å huse tusenvis av mennesker. Det var 
modernismen med sin fascinasjon for effektivitet og funksjon som i særlig grad ble populært 
for byplanleggerne. Åstedet for Forsøk på å beskriver det ugjennomtrengelige kunne med 
dette ha vært en hvilken som helst annen drabantby i Oslo, ambisjonene for drabantbyene var 
tross alt langt på vei de samme. Modellen for å bygge denne type drabantby, som ikke skulle 
være en ekte by, men altså et tillegg til byen, gjaldt gjennom hele 1950-og 1960-tallet. 
Arkitekturprofessor Jon Guttu kaller drabantbyutbyggingen ”et presist svar på verdier i det 
sosialdemokratiske etterkrigs-Norge” (Guttu 2002: 57). Følgelig var det drabantbyen som ble 
den ultimate skyteskive dersom man ville ramme sosialdemokratiet, slik det synes naturlig å 
tro at forfatteren Dag Solstad gjerne ville: ”Det er ikke jeg eller et hvilket som helst fiktivt jeg 
som skal konfronteres med livet med Romsås. Det måtte være en sosialdemokrat, en av 
miljøets ”grunnleggere”, en kommunist ville vært uinteressant i denne forbindelse” (Bergens 
Tidende 10. oktober 1984). Ambisjonen synes med andre ord å være den at leseren skal 
overvære Larsens fall: At sosialdemokratens konfrontasjon med sitt eget prosjekt, 
drabantbyen, blir romanens ambisjon. Larsen har bodd på Romsås lenge, Ylva er drept, og 
etter uker uten å ha truffet på Bjørn Johnsen, møtes de tilfeldig i garasjeanlegget. Bjørn får 
skyss til byen og det som AG Larsen har gruet seg for inntreffer: Bjørn oppdager at 
bilstereoen som han solgte til Larsen, og som sistnevnte antar er tjuvegods, ikke lenger er 
installert i Larsens bil: ”Hvor er stereoen? Spurte han så. – Æh, sa AG og visste ikke hva ha 
skulle svare. Han konsentrerte seg om kjøringa, nedover Trondheimsveien, mot sentrum. – 
Borte, sa han, mens vindusviskerne viska vekk våryret fra rutene” (FBU: 154). Han blir 
brydd og har grudd seg til situasjonen der Bjørn innser at Larsen har kvittet seg med 
bilstereoen. Det er ikke medvirkning til å gjemme unna en død Ylva som blir bruddet mellom 
Larsen og Bjørn. Bruddet blir at Larsen har fjernet stereoen. Stereoen representerte Larsens 
først kontakt med Bjørn. Det var gjennom dette kjøpet han først opplevde at han hadde 
dykket inn, eller rettere sagt ned, i folkedypet, det var først da han opplevde at han hadde 
oppnådd ”forbindelse” (FBU: 45). Larsen tror at det å flytte inn på Romsås, bli venner med 
naboene, kjøpe tjuvegods skal gjøre ham til ikke bare en observatør som han opplever at han 
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har vært store deler av livet, men altså til en deltaker. Slik blir det ikke, for Larsen kjenner 
seg ikke hjemme, han deltar ikke. Han blir altså bildet på sosialdemokraten som vil være en 
del av arbeiderklassen, men som ikke kjenner seg hjemme i den han heller. Akkurat som sin 
skaper, forfatteren Dag Solstad, som uttaler at han på Romsås kjenner at denne bydelen, et 
produkt av den norske høykonjunkturen, er komplett uforståelig.  
Den utviklingen av drabantbyer vi så etter krigen, hadde sine sterke kritikere, i 
samfunnsdebatten generelt, og altså i litteraturen, der AG Larsen beskriver OBOS’ 
arkitektoniske protest mot Ammerudblokkene lenger syd, ved nettopp å tegne borettslaget på 
Romsås (FBU: 5). Larsen gir med dette uttrykk for det mange følte knyttet til utviklingen av 
nye boligområder i Oslo, og da i særlig grad de som ikke allerede bodde der. Allerede før 
1984, som er årstallet da Forsøk på å beskrive det ugjennomtrengelige kom ut, var 
motstanden markant. Et helt nummer av bladet Byggekunst var i 1954 viet drabantbyens 
drepende monotoni. Artikkelforfatterne hevdet at dette skulle løses ved å variere med 
inntrukne balkonger, karnapper, varierte vindustyper og variasjon i bygningshøyde; samtidig 
var artiklenes grunnholdning at problemet ikke skyldtes arkitektene, men økonomiske forhold 
(Guttu 2002: 58). Den litterære fremstillingen av arkitekturens vesen i romanen er 
innledningsvis tuftet på de samme erfaringene som virkelighetens arkitekter altså forholdt seg 
til. Men det viser seg, i følge Ammerudrapporten (Hansen 1969), som kritiserte 
drabantbyenes ensidighet, og Larsens bitre erfaring, at  arkitekturen i seg selv kan ikke forene 
noe som ikke nødvendigvis vil forenes.  
 
Romsås- den ideelle drabantbyen 
 
I undersøkelsen av den litterære fremstillingen av Romsås, og hvordan denne tar 
utgangspunkt i det virkelige, lønner det seg å se på Solstads faktiske utgangspunkt for 
fiksjonen:  Romsås utgjør altså et boligstrøk nordøst for Grorud, nord for Trondheimsveien, 
sør for Røverkollen. Navnet har det fått etter gården Romsås. Dette var tidligere et jordbruks- 
og skogbruksområde med steinindustri. På 1960-tallet ble deler av området ekspropriert og 
ble utbygd som drabantby med boligblokker i årene 1970-74. Romsås er det mest enhetlige 
av Oslos utbyggingsprosjekter og oppdelt i seks boligområder, som utgjør Tiurleiken, 
Emanuelfjell, Svarttjern, Orremyr og Røverkollen. De består av ensartede boligblokker i tre 
til åtte etasjer, de fleste med balkong. Til sammen består området av 2600 leiligheter (Tvedt, 
2010: 470). Boligblokkene er og var da de stod ferdige og ble innflyttet, bebodd av om lag 
8000 mennesker. Samtidig med at blokkene ble bygget, ble Romsås nærsenter oppført, som 
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ble tegnet av datidens betongekspert, Håkon Mjelva. I 1972 flytter de første beboerne inn i 
blokkene på Romsås. Området er blitt utviklet på grunnlag av erfaringene man hadde med  
Ammerudblokkene lenger syd, som et forsøk på å gjøre drabantbyen enda bedre. Romsås var 
i virkeligheten et forsøk på å skape den ideelle drabantby, skriver Sven Erik Svendsen, 
professor i arkitektur ved NTNU og arkitekt i det faktiske Romsåsteamet, som utgjorde 
OBOS-arkitektene som var med på planleggingen, utviklingen og tegningen av Romsås. 
Båndene mellom Oslo kommune og OBOS var svært tette i 1960- og 1970- årene: Så tette at 
Oslos ordfører var styreformann i OBOS, og direktøren i OBOS var intet mindre enn 
varaordfører i Oslo, da Romsås ble planlagt (Svendsen 2002: 68): 
 
Romsås hadde på mange måter de fleste muligheter for å bli et vellykket bo-område: Og det fungerte 
godt i de første årene, med god kollektivbetjening, velfungerende servicebetjening, nærhet til marka og 
funksjonelle leilighetsplaner. Men da nedturen kom på boligmarkedet utover 80-årene slo det kraftig ut 
nettopp på Romsås, som i innflytningsperioden hadde vært et av de mest populære bo-områdene i byen 
(Svendsen 2002: 77).  
 
 
Romsås var altså svært populært på 1970-tallet. Allerede på 1980-tallet opplevde 
drabantbyen imidlertid et krakk så å si, som ikke bare gjenspeilet seg i økonomien og salget 
av leiligheter, men også i litteraturen. Ved byggingen av blokkene på Romsås, og forut for 
dette, var kommunens holdning at rekkehus- og småhus var sløsing med arealene i en tid 
hvor folk hungret etter å få eget tak over hodet6. Større boligblokker med høy utnyttelsesgrad 
åpnet Groruddalen for mange mennesker, og det ga rom for grøntområder mellom husene 
(Alsvik, 2002: 37). Det skulle gis rom for lys og luft og fri utfoldelse. Utviklingen av 
drabantbyen skulle bygges på humanistiske pilarer, ikke økonomiske og teknologiske. Det 
var en tankegang romanpersonen AG Larsen så seg enig i:  
 
Her skulle det sosiale livet utfolde seg. Mellom bodene, ute på tunet. Det skulle myldre av mennesker, i 
ettermiddagssola, kvinner som drakk kaffe, menn som stod ved høvelbenkene og pratet sammen, barn 
som lekte, en myldrende italiensk landsby, arkitekturen skulle være en hyllest til det menneskelige 
samvær. Arkitekturen skulle sprenge alle ideer om ensomhet og isolasjon (FBU: 33). 
 
AG Larsens tilnærming til arkitekturen er naiv, og fortelleren gjengir ham på en ironisk måte. 
”Arkitekturen skulle sprenge alle ideer om ensomhet og isolasjon”. Samtidig fantes jo knapt 
en mer ensom mann en AG Larsen: ”Jeg er ensom” (FBU: 102 ).  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 Som nevnt i forordet arbeider byråd for byutvikling Bård Folke Fredriksen (H) med ny kommuneplan for Oslo. 
Her åpnes det for ny reguleringsplan for Romsås, som legger til rette for bygging av småhus og i særlig grad 
rekkehus i forlengelse av blokkene på Romsås. (http://www.plan-og-
bygningsetaten.oslo.kommune.no/groruddalen/) 
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Også Ylva er ensom. Hun erfarer blikkene fra menn på butikken, hun er pen, Ylva, 
det vet hun: ”Ukjente menn bekrefta det hver formiddag når hun gikk for å handle på 
Romsås-senteret (…) Skjønnheten har piska henne til dåd” (FBU: 122). Men hun har ingen 
venner. Når hun begynner på spanskkurs i byen, er det nettopp for å finne seg et miljø, for å 
drømme om noe utenfor Romsås, som var hele hennes hverdag. ”Men Jøssenavn da. Fortell 
dem til meg, Ylva. Skal Ylva fortelle drømmene sine til deg. Skal Ylva være snill pike og 
fortelle Larsen drømmene sine?” spør Ylva (FBU: 102). Hun er rasende på Larsen. Som en 
parasitt er han der og vil ta del i livet hennes, vil kjenne hvordan hun har det, ta del i hennes 
erfaringer. Det kan synes som om Larsen vil leve nettopp gjennom henne og Bjørn, leve som 
et av de menneskene som allerede bor og kjenner seg ”hjemme” i drabantbyen. Men Ylva 
kjenner seg som en fremmed. Hun hater Romsås: ”Alt var blitt dritt. Hun satt fast i dritten. 
Det var bedritent overalt” (FBU: 100).   
 
Funksjonalisme: den nordiske velferdsmodell 
 
Med utgangspunkt i Johan Fjord Jensens essay om funksjonalismen i ”Homo manipulatos” 
har Jon Helt Haarder en nyttig gjennomgang av funksjonalismen, der han tar til orde for 
hvordan innstillingen til og opplevelsen av funksjonalismen skifter karakter i etterkrigstiden, 
fra å være en slags opposisjonell posisjon, til å bli en ”fast bestanddel av samfunnets 
offisielle ideologi” (Haarder 2014:252). Han understreker hvordan dette samfunnet blir til 
som et resultat av den sosialdemokratiske velferdsstat, også kalt den nordiske modell. Det er 
en nær sammenheng mellom funksjonalismen og denne typen velferdsmodell, hevder 
Haarder. Det handler ikke bare om design, arkitektur og byplanlegging, men en omfattende 
tankeform eller diskurs. Haarder kaller det den ”bløde funksjonalisme”, altså denne 
velferdsfunksjonalismen som henter inspirasjon fra engelske havebyer, og er det som 
kommer til uttrykk hos Solstad, som ”den menneskelige drabantby” (FBU: 31).  
 
Som en kritikk av Ammerud 
 
Ammerudfeltet ble begynt planlagt allerede i 1957, som igjen baserte seg på generalplanen 
for Oslo fra 1949 (Hansen 1970: 20). Boligene stod imidlertid ikke ferdige før 1966. De fire 
skiveblokkene på Ammerud var opprinnelig tenkt på 20 etasjer, men etter en runde i bystyret 
ble de nedskalert til 14 etasjer. I 1966 og 1967 flyttet det folk inn i de 984. Ammerudlia 
Borettslag, som utgjør de største blokkene på Ammerud var da de ble bygget og er fremdeles, 
massive i norsk sammenheng. Reguleringsarkitekt for OBOS-feltet på Ammerud, Håkon 
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Mjelva, befestet seg som betongeksperten i hovedstaden. Han tegnet også Alundsjø 
borettslag, på Ammerud, og er i tillegg kanskje særlig kjent for å ha tegnet Grorud t-
banestasjon og ikke minst Romsås t-banestasjon, som han sågar mottok arkitekturprisen 
”Betongtavlen” for i 1976. Han var en bejublet arkitekt på 1960-tallet. Men ikke var alle like 
begeistret for betongens inntog i Stor-Oslo.    
”Verdens onde rot er funnet; den ligger på Ammerud!”, skrev sosiologen Ivar Frønes i St. 
Hallvard (Frønes, 1984). Han hevdet at nordmenns egentlige ønske er å bo på landet, og det 
er dette som er utgangspunktet for forestillingen om drabantbyen som et dårlig sted å bo. Ivar 
Frønes hadde rett, skriver kunsthistoriker Anne Kristine Kronborg i 2003: Ammerud er uten 
tvil Norges mest utskjelte boligområder, og særlig hard medfart fikk høyblokkene i 
Ammerudlia Borettslag fått. Frønes skriver sin artikkel i bladet St. Hallvard samme år som 
Dag Solstad utgir Forsøk på å beskrive det ugjennomtrengelige. Både i den offentlige 
debatten og i litterære offentligheten, gjennom anmeldelser og intervjuer gitt i forbindelse 
med utgivelsen av Solstads roman, ble Romsås skyteskive. I kritikken som raste på 1970-
tallet ble det imidlertid aldri fremhevet at drabantbyene også kunne by på et rikt foreningsliv, 
fritidsklubber og gode muligheter for idrett og friluftsliv. De som trivdes i drabantbyen fikk 
aldri komme til ordet, og kameralinsene ble aldri flyttet fra betongen til skogkanten 
(Kronborg  2002:112).  
Allerede 15 år før utgivelsen av Forsøk på å beskrive det ugjennomtrengelige hadde 
Ammerud fått sin egen rapport, som på mange måter ble førende for hvordan offentligheten 
så på drabantbyen. Dette var en rapport som skulle stanse ut en ny vei for boligplanlegging i 
Oslo. I 1969, samme år som blokkene på Romsås ble påbegynt, kom nemlig rapporten 
Ammerud 1, planlegging av en ny bydel (Sæterdal 1969). Rapporten var et generaloppgjør 
med den type boligplanlegging arkitekter og planleggere hadde bedrevet i drabantbyene. 
Forskningsrapporten ble sågar utgitt som bok på Pax forlag. Forfattere og forlag anså dette 
som så viktig forskning, at det også burde nå ut til de deler av befolkningen som ikke leste 
forskningsrapporter (Hansen 1970: 7). Rapportens kritikk gikk særlig på at de nye 
boligområdene manglet sosiale kvaliteter og fellesfunksjoner som kunne gi beboerne trygghet 
og tilhørighet. Utnyttelsesgraden var for høy og befolkningssammensetningene ensidig, både 
sosialt og aldersmessig. Alt i alt bidro Ammerudrapporten på samme måte, som 
Stovnerrapporten fem år senere, å problematisere forholdet mellom fysiske omgivelser og 
sosiale kvaliteter. Den funksjonalistiske ideologiens forsøk på å forene arkitektonisk form og 
sosiale intensjoner, var forenklet på Ammerud, skrev Anne Sæterdal og Thorbjørn Hansen. 
Kritikkens omfang la grunnlaget både for en mer prinsipiell modernisme-kritikk og for at 
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alternative arkitektur- og livsformsidealer kunne vinne frem innen norsk bolig- og 
byplanlegging (Aspen 2007: 22). Undertittelen på Ammerudrapporten var følgende: Hva er 
galt med de nye bydelene som skyter i været? Hvordan kan vi gjøre dem bedre, triveligere og 
med menneskevennlige? Hvilke synlige og usynlige krefter påvirker utviklingen? 
Rapportforfatterne var ikke nådige i sin kritikk av de massive boligblokkene på Ammerud. 
De kritiserte ensidigheten det var blitt lagt til rette for på Ammerud:  
 
Flere forskjellige typer mennesker med flere forskjellige gjøremål i forskjellige typer virksomheter kunne berike 
den daglige rutine i de nye bydelene. Om konflikter skulle oppstå, burde ikke vedtektene heller være et redskap 
til å takle disse, i stedet for å trenge problemet unna, og si vi lager en enklere virkelighet (Sæterdal 1969: 49).    
 
For å forstå fremveksten av Romsås, bør man forstå offentlighetens opplevelse av 
”nabobygda” Ammerud.. Kunne Solstad lagt Forsøk på å beskrive det ugjennomtrengelige til 
Ammerud? Forfatteren har selv uttalt at han følte enhver norsk drabantby som fullstendig 
ugjennomtrengelig. Likevel kan kritikken som Ammerud ble utsatt for, kanskje kan ha vært 
for mye for Solstads romanpersoner. Ammerud var så utskjelt at Solstad ikke kunne legge 
historien sin der. Det ville blitt for opplagt, for det var allerede på slutten av 60-tallet 
åpenbart at Ammerudblokkene ikke ble sett på som vellykket arkitektur. 10 år etter at 
rapporten om Ammerud var kommet ut ble drabantbyen på Romsås oppført som et motsvar 
og alternativ til Ammerud, i virkeligheten (Svendsen 2002) så vel som i litteraturen (FBU: 
32). Men til tross for at Romsås ble tegnet og planlagt som noe nytt og annerledes, skilte det 
seg ikke nevneverdig fra Ammerud likevel. Mens de tre Ammerudblokkene er på 14 etasjer 
med 246 leiligheter hver, oppført av betongelementer, utgjør Romsåsblokkene 24 blokker 
organisert i tre tun, oppført i bindingsverk, dekket av eternittplater (Kronborg 2002, 124). Til 
tross for at romsåsblokkene har ulik høyde, er alle like og gir et massivt uttrykk, og skiller 
seg ikke så mye fra Ammerudblokkene når alt kommer til alt.   
Høyhusbygging i Norge tok fart på 60-tallet. Høyhuset som boligarkitektur har en historie 
som strekker seg tilbake til mellomkrigstiden (Kronborg 2002: 110). I Norge vokste flere 
høyhusområder frem på 60-tallet, og et lite tiår senere strømmet kritikken på. I 1972 
konkluderer arkitekten Tore Lange med at høyhuset er en skadelig boligform for husmødre 
og barn, og derfor en belastning for familien som helhet (Lange 1972). I følge Kronborg har 
Ammerud-undersøkelsen og media skapt et bilde av Ammerud som et dårlig sted å bo, og 
høyblokken på Ammerud blir stående som et skrekkens eksempel. Forsøk på å beskrive det 
ugjennomtrengelige og AG Larsens skifte fra svoren tilhenger av drabantbyen Romsås til en 
desillusjonert frafallen, som til slutt flytter fra den idealistiske boligblokka, etter dyrekjøpt 
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erfaring at arkitektur alene kan ikke forene oss, er på mange måter et reelt bilde på 
drabantbyens mottakelse i norsk offentlighet. Det er stor grunn til å tro at flere delte AG 
Larsens opplevelse av drabantbyen. Dette var den utbredte opplevelse av høyhus-arkitekturen 
allerede på begynnelsen av 70-tallet. Det modernistiske høyhuset fikk gjennomgå. Etter 
byggingen av Ammerud borettslag raste debatten. Forsøk på å beskrive det 
ugjennomtrengelige utgjorde intet mindre enn en solid kritikk av boligbygging i Oslo, i 
litterær form. På mange måter kan Solstads roman leses som en litterær omskrivning av 
Hansen og Sæterdals beskrivelse av tilstanden i norske drabantbyer allerede i 1969.  
Bladet Byggekunst beskrev allerede i 1956 den monotone erfaringen som drabantbyen 
presenterte. Jon Guttu skriver om det i Fremtiden for Fortiden i 2002, Tore Lange beskriver 
det i sin rapport for Norsk byggforskningsinstitutt, Ivar Frønes skriver om det i St. Hallvard, 
og arkitekt Yngvar Hansen skriver i en artikkel i Byggekunst i 1973 om eneboligen som 
drømmen for folk flest, rekkehuset som realiteten, og høyblokka som skjebnen. Det er vår 
nedarvede trang til å herske over vårt eget område som har gjort eneboligen til den herskende 
boligformen i Norge, skriver han. 
Den unisone oppfatningen er at drabantbyen ikke fungerer. Den fiktive arkitekten AG 
Larsen må kunne sies å ha vært en Ammeruds argeste kritikere, og selve Ammerud-kritikken 
utgjør en sentral de av AG Larsens opplevelse av seg selv. Han skulle være med å utvikle et 
nytt område i Groruddalen:  
 
Området lå like nord for Grorud, og eller kanskje mer bestemt: Noen kilometer nord for monstrumet 
Ammerud. Og de skulle skape en protest mot Ammerud. Et alternativ. Ammeruds gigantiske 
boligblokker (…) plassert ute på et jorde, hvor det fantes ingenting, utenom blokkene, som breia seg, i 
grå betong, et bilde på et kaldt og teknologisk samfunn, som hadde løpt løpsk! (FBU: 32) 
 
Med det skriver Solstad seg inn i et ordskifte som hadde preget offentligheten i Europa, så vel 
som i Norge. For modernistene var høyhuset den ideelle boligform — en arealsparende, 
rasjonell boligform tilpasset en moderne livsstil. Frittstående høyhus i det grønne ble utviklet 
som et oppgjør mot den tette europeiske byen. Formspråket var minimalistisk og stramt og 
gjenspeilet de nye teknologiske mulighetene. Bygningene ble plassert i landskapet etter 
prinsippet om at jo høyere husene var, jo større skulle avstanden mellom dem være. 
(Kronborg 2002:110) Det synes naturlig å mene at Ammerud var nettopp dette, bygget som 
det var midt på et jorde, hvor det fantes ingenting, utenom blokkene, som breia seg, i grå 
betong, et bilde på et kaldt og teknologisk samfunn, som hadde løpt løpsk (FBU: 32). Solstad 
deltar med andre ordi den svært aktuelle debatten i Oslo om hvordan folk skal bo. Debatten 
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om hvordan folk bor, og hva omgivelsene våre gjør med oss var aktuelle da, akkurat som de 
fremdeles definerer et satsningsområde i Norge: byutvikling og boligpolitikk. 
AG Larsen er et tidsbilde på mann i 40-årene på leting etter seg selv, fullt overbevist 
om at hans lykke er å finne nettopp i arkitekturen. Han jakter arkitekturens frelse. ”Hele 
arkitekturen skulle være en hyllest til det menneskelige samvær”(FBU: 33). Slik vil han altså 
bidra til en mer menneskelige arkitektur og boligform, men så viser det seg at teori og praksis 
stemmer dårlig overens. Drabantby betyr død. 
 
Drept av drabantbyen: Ulike stemmer i møte med boligblokka 
 
I undersøkelsen drabantbyen og arkitekturen rundt denne er det nyttige å se på hvem som 
bærer de ulike  stemmene i denne romanen. Som tidligere tjener analysen på å skille de ulike 
elementene fra hverandre, og slik se hvem som er budbringer for hva, dersom romanen leses 
som et innlegg i debatten om fremveksten av drabantbyen. Fortelleren strener direkte til 
verket når drapet på Ylva skal skildres:  
 
Han ville kysse henne. Kysse de forbistra leppene hennes, som hun kneip igjen, og så tok han skjerfet 
han hadde i handa og la det om halsen hennes, der det hørte hjemme, og klemte til, mens hun sprella 
fortvila, men så sprella hun ikke mer, og han merka at også han nå var innafor det ubeskrivelige, i og 
med at han forsto at han hadde drept henne og han lot henne synke slapt med på golvet (FBU: 128). 
 
Det er med andre ord ikke mye snikk snakk når Bjørn Johnsen tar livet av kona si Ylva. 
Stramt og effektivt beskrives drapet på den strålende vakre Ylva Johnsen, der hun blir tatt av 
dage mellom kjøkkenbenken og vinduet i sitt eget kjøkken i drabantbyen Romsås. Ylva har 
fortalt Bjørn at hun vil forlate ham. ”Det skal ikke et lite hasardiøst mot for å si: Jeg vil 
skilles, jeg tåler deg ikke, jeg vil bli fri” (FBU: 121). Men Ylva gjør det og må altså bøte med 
døden. Den vakre døde kvinnen er et gjennomgangstema i estetikkens historie. Ylva kan leses  
som bærer av langt mer enn en “stram rompe” (FBU: 84) der hun lever mellom blokkene på 
Romsås. Vi kan altså forstå romanen dithen at drabantbyen er så farlig at den dreper. I alle 
fall vakre kvinner. Det går imidlertid ikke stort bedre med Bjørn Johnsen, som jo ender i 
fengsel. Men med ekteparets sønn er det verre. Han ender med en død mor og drapsfengslet 
far. Drabantbyen levnes lite håp. Arbeiderklassens barn overlates til barnevernet.  
 Men heller ikke Bjørn Johnsen synes å være særlig tilfreds med boligblokkas 
muligheter. Han oppholder seg stort sett på jobb, eller inne i leiligheten der han ser 
amerikanske filmer på tv. Han har ingen forestillinger om hvordan dette livet i drabantbyen 
skal leves. Han bare bor her. Likevel kan han leses som forfatterens bilde på arbeiderklassens 
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antihelt. Han er sleivkjefta og krass, kjefter på kona foran gjestene, rakker ned på sjefen og 
gamle kompiser. I det hele tatt fremstilles han som en lite sympatisk fyr. Han er matlei og 
ergerlig over livet slik det har utviklet seg, og har to jobber for å kunne betale mat og klær, og 
ikke minst husleia.  
 AG Larsen på sin side har klare forventninger til drabantbyen. Men han forstår raskt at 
han er naiv. Da han kommer inn til Johnsens en kveld blir han konfrontert med 
arbeiderklassens forhold til denne sosialdemokratiske boligform. Jim, Ylvas bror er på. Vet 
egentlig planleggingsdirektøren hvor hardt det er å klare seg? ” Husleiene kunne knekke 
ryggen på noen og enhver. Nei, noen og enhver måtte gå på Sosialkontoret for å få hjelp til å 
klare husleia, visste Larsen det”(FBU: 82)? Åpenbart ikke. Larsen blir brydd. Han synker ned 
i sofaen og synes det hele er pinlig, direktør som han er. Men han tar til motmæle:  
 
Dette kunne han. Direktør eller ikke direktør, han var Arbeiderpartimann, og kunne forklare det hele 
(…) Men landet har en Høyre-regjering, og Oslo by er gudhjelpe meg høyrestyrt den også (…) Høyre 
har ødelagt Husbanken. Den var ment å være en bank som skulle sikre vanlige folk rimelige lån til hus 
og leiligheter (FBU: 83). 
  
Larsen nekter å få skylda for at husleia brakk ryggen til hver femte familie på Romsås. 
”Hvilken interesse skulle AG Larsen ha av at folk blei flådd til skinnet for å bo i drabantbyen 
han i sin ungdom hadde vært med å planlegge” (FBU: 83).  
Larsens uttalelser om Husbanken stemmer langt på vei med virkelighetens Husbank i 1984. 
Institusjonen var på denne tiden blitt noe annet enn den var da OBOS oppførte blokkene på 
Romsås i 1969-1972. I utgangspunktet opprettet i 1946 for å gjenoppbygge landet etter 
krigen, var den opprinnelig en bank for boligforsyning. Boligbyggingen, med Husbankens 
hjelp, økte fram mot 1970, særlig fordi banken bidro til fremveksten av de mange 
drabantbyene. På 1970-tallet førte imidlertid høy inflasjon til betydelig økning i bygge- og 
tomtekostnader, og norsk boligbygging nådde en topp i 1973 med nesten 45.000 fullførte 
boliger. 70 prosent av disse var finansiert gjennom Husbanken. Tidlig på 80-tallet ble 
imidlertid boligmarkedet liberalisert. Det ble innført forbud mot forkjøps- og prisregulerende 
bestemmelser, Husbankens generelle subsidieringen ble betydelig redusert, og OBOS’ 
særstilling som en av Oslo kommunes utbyggere var borte (Krongborg 2013).  
Larsen svarer selv om Husbankens nye status der han sitter i Johnsens sofa og 
diskuterer boligpolitikk med Bjørn, Ylva, Laila og Jim: “Det er Høyres medisin dere nå 
smaker. Høyre har ødelagt Husbanken. Den var ment å være en bank som skulle sikre vanlige 
folk rimelige hus og leiligheter. Nå er den en helt vanlig bank, ja faktisk dårligere enn 
mangen forretningsbank” (FBU: 83). Her snakker altså Larsen om 1980-tallets faktiske 
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boligpolitikk, om folks faktiske erfaringer på boligmarkedet i 1984. På den måten tar 
romanen opp i seg den smertelige virkeligheten for svært mange mennesker i drabantbyene. 
Slik deltar altså romanen som et innlegg i debatten om boligutvikling i sosialdemokratiske 
Norge.  
Solstad møtte motstand i sitt forsøk på å avkle det norske sosialdemokratiet, og vise 
den sosialdemokratiske tjenerens fall: Svært lite sannsynlig at en mann som AG Larsen skulle 
komme seg ut av den krisa naboen hadde satt seg i, ved å hjelpe til å bære en død kvinne, en 
som til og med var hans drømmedame, ut i bilen, for å begrave henne i et skogholt på vei mot 
Nittedal, skriver Dagbladet-kritiker Øystein Rottem (Rottem 1984: 8). Riktignok skifter 
perspektivet i avsnittet der ektemannen og vennen bærer den døde kvinnen ut av blokka. Fra 
å oppleve dem som nære,  og å omtale dem som Bjørn og AG Larsen, blir de til “to menn 
(…) som bærer et bløt og tung bylt mellom seg”(FBU: 145). Avstanden indikerer at dette 
kunne vært to fremmede, to leseren ikke kjenner, hvem som helst kunne havnet i en slik 
situasjon. Avsnittet levner dessuten ikke mye sympati for avdøde. Kritikken av OBOS’ 
boligmaskin på en furukolle nord for Oslo får flere logiske brister som står mellom oss og 
AG Larsen og Ylva, mener Rottem. Likevel, dersom om noen skulle oppleve at romanen har 
åpenbare brister, at dens melodramatiske insistering på hverdagslige beskrivelser ikke holder 
mål, så kan romanen leses som et eksempel på et litterært verk som setter drabantbyens 
innbyggere, og deres erfaringer  i sentrum.  
Ylva har sine erfaringer som kvinne og husmor på Romsås. Hun vil bryte ut: ”Å si at 
hun er slave, ville lenke henne igjen, for da ville Bjørn bare oppheve slaveriet. Og så var hun 
like langt” (FBU: 121). Ylva kan altså ikke snakke med mannen sin om bruddet, hun må 
gjennomføre det for å bli fri. Men livet i drabantbyen setter ikke husmødre fri: ”Hun sto der 
med sin store beslutning (…) bevæpna utelukkende med sin skjønnhet, det ble for tynt, det 
ble for blekt. Hun sto svakt, var hjelpeløst trengt opp i et hjørne” (FBU: 123-124). Uttrykket 
å bli ”trengt opp i et hjørnet” passer på alle måter for Ylvas nå fysiske posisjon. Hun er 
innestengt i drabantbyleiligheten hvor hun har ”slavet” (FBU: 121) for mannen sin. Nå står 
hun uten noen mulighet til å slippe unna livet på Romsås.  
Med drapet på Ylva føyer Solstad seg inn i en lang tradisjon knyttet til døden og det 
feminine. I kraft av sin død markerer Ylva et naturlig vendepunkt i romanen: Drabantbyen 
frembringer ikke ”sydende liv mellom blokkene” slik Larsen har forhåpninger om 
innledningsvis. Drabantbyen dreper. Ethvert verk, litterært eller annet, må imidlertid slippe 
påtvunget teoretisk tilnærming, kun for teoriens skyld. Det teorien imidlertid kan hjelpe oss 
med er å åpne kunstverket opp, og tilgjengeliggjøre det. Vi bør benytte oss av den jungel av 
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teori som finnes i humanistisk forskning, nettopp for å åpne verket opp og lese det med nye 
øyne. Susan Sontag sier følgende som man skal vokte seg for når vi bedriver teoretisk 
tilnærming: Det handler ikke om å finne mest mulig innhold i teksten, i alle fall ikke forsøke 
å lade det med mening som ikke allerede er der. Vår oppgave i en litteraturvitenskapelig 
sammenheng bør være å fjerne overflødig støy, slik at vi står igjen med selve verkets 
muligheter (Sontag 2012: 413).  Forsøk på å beskrive det ugjennomtrengelige kan nettopp 
åpnes opp på en slik måte, dersom vi nærmer oss romanen med  verktøy fra arkitekturen.  
 
Arkitekturen som forløser 
 
”De skulle tegne den menneskelige drabantby. De hadde fått utlevert et område av Lillomarka, et 
åskledt område, rein østnorsk natur, med grantrær tjern, åser, knabber, myrer og berghammere. Der 
skulle de tegne en by for 8000 mennesker” (FBU: 31). 
 
En by på 8000 mennesker skulle altså Larsen være med å utvikle. Det er akkurat som den 
ekte drabantbyen Romsås da den ble bygget, 14-15 år før romanen kom ut. Likehetstrekkene 
er påfallende. Mens Solstads anliggende synes å være å rive drabantbyen ned, å vise at den er 
basert på ideologiske og instrumentelle bærebjelker som skaper et usunt bomiljø, som ikke 
lykkes, diskuterer jeg i dette kapittelet hvordan drabantbyarkitekturen i etterkrigstiden hadde 
lange røtter, og hvordan Solstad langt i fra var den første til å heve stemmen om drabantbyens 
vonde virkelighet. I romanen gis det uttrykk for av at det er den norske arbeiderklassen og 
den norske drabantbyen som er ugjennomtrengelig. Den mexicanske, som vi har sett, kan han 
begripe (var der Hagen 2013). Den norske derimot, der den norske velstanden manifesterer 
seg, gjennom drabantbyen. Den er komplett uforståelig for romanpersonen Dag Solstad. Han 
synes han kan se AG Larsen erfare det store Fraværet: ”Der han løp gjennom hele Romsås-
området (…) blei han slått av det store Fraværet, som hamra imot han der han løp, og kjente 
en fortvila sult etter dem, der de bodde, i opplyste leiligheter” (FBU: 39). Larsen løper i sin 
”beskyttelsesdrakt” ”for å kunne høre sine egne hjerteslag”(FBU: 35). Han trenger altså å 
løpe for å kjenne at han lever, kjenne at han finnes og at hjertet slår, for livet på Romsås gjør 
han tydeligvis helt følelsesløs. Komplett uforståelig opplever også forfatteren Dag Solstad 
drabantbyen: ”Hvorfor er Norge så ugjennomtrengelig? Tenkte jeg. Når jeg står her i Mexico 
skjønner jeg jo alt (…) Men når jeg står på Romsås. Eller i en annen norsk drabantby, så 
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Modernisme på norsk: Le Corbusier og Ammerud 
 
”Det moderne Norge” (FBU: 22) som Solstad skriver om i Forsøk på å beskrive det 
ugjennomtrengelige oppstod ikke i et vakuum. Den franske arkitekten Le Corbusiers 
påvirkning av moderne arkitektur over hele Europa ble betydningsfull også for norsk 
arkitektur og drabantbyutvikling (Flaathen 2005:19). Franskmannens innflytelse på 
utformingen av de norske drabantbyene er stor. Det er mulig å se linjene fra ”monumentet 
over det moderne Norge” (FBU: 34), som Larsen var med å tegne, til Le Corbusiers 
boligblokk. Han tegnet et bilde av en boligblokk. en boligmaskin som skulle tilfredstille flere 
oppgaver enn bare et sted å bo. “If we eliminate from our hearts and minds all dead concepts 
regard to the house (…) we shall arrive at the “House-Machine”, the mass-production house, 
healthy (and morally so too) and beautiful in the same way that the working tools and 
instruments which accompany our existence are beautiful (Corbusier 1920: 63). Boligene 
skal altså være enkle, renskårne og fremfor alt funksjonalistiske, bare da kunne de være gode 
og sunne omgivelser. Forsøk på å beskrive det ugjennomtrengelige har anslagsvis den samme 
tilnærmingen til boligblokka: Den skulle være mer enn blott et sted å bo, den skulle ”sprenge 
alle grenser for ensomheten” (FBU: 32). Slik sett inngår planleggingssjefen AG Larsen som 
en arkitekt som ville noe mer enn å være med å bygge boliger. Med utgangspunkt i 
Corbusiers uttalelse synes det naturlig å hevde at de terapeutiske ambisjonene til 
modernistene var langt fra beskjedne. Gjennom å plassere industrien langt fra boligområdet, 
gjennom å erstatte vanlige tak med nyttige hager, og med kjellere fylt av liv, og første etasjer 
åpne mot parken, skulle fremtiden gå en frisk tid i møte. Her skulle individets og 
fellesskapets sykdom rykkes opp med roten (Vidler, 2003). Så også på Romsås: ”En by for 
8000 mennesker. Som ikke skulle knuges av de monstrøse bomaskinene de krøyp inn i om 
kvelden. En by som skulle ligge omkring tun. Atskilte grender. En arkitektonisk helhet av 
blokker og småhus” (FBU: 2). Romanen innledes av denne nær sagt drømmeaktige 
fremstillingen av ideen om Romsås. På samme måte som dagens boligannonser presenterer 
sine nye boligprosjekter, slik synes Larsens tilnærming til drabantbyen innledningsvis: Intet 
vondt ord om drabantbyen fra Larsens side. Fortellerstemmen i romanen er med andre ord 
tidlig ute og beskriver denne lengselen Larsen erfarer som noe som nettopp er et resultat av 
drabantbyens ugjennomgtrengelighet: ”Men hvordan skaffer man seg en venn på Romsås? 
Det viste seg å være umåtelig vanskelig” (FBU: 37). Ensomheten blant blokkene, i 
korridorene og i leiligheten er påtagelig. I begynnelsen av romanen er beskrivelsene av 
omgivelsene, følelsene og forventningene knyttet til Romsås mange. Mot slutten av romanen 
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er de langt færre. Hverken Larsen eller fortelleren vier mer tid til å beskrive Romsås. Igjen 
står beskrivelser av relasjoner menneskene i mellom og blir med det symptomatisk for 
drabantbyens grad av vellykkethet. Den synes ikke særlig vellykket; Larsen flytter derifra, 
riktignok til et annet OBOS-prosjekt i Oslo, men like fullt bort fra det som var et drømmenes 
sted: Romsås.  
 
Arkitekturen som et sted for drømmer  
 
Mordet på Ylva er oppklart, Bjørn Johnsen er fengslet, AG Larsen er flyttet. ”Han solgte 
leiligheten til nokså lav pris, og flytta inn i et rekkehus på Holmlia, helt sør i Oslo, langs 
Europaveien mot Sverige” (FBU: 156). Så var ikke Romsås hans ”hjemme” likevel. 
Riktignok uttrykker han at opplevelsen av drapet på kvinnen han elsker, skjuling av liket for 
å hjelpe sin eneste venn Bjørn Johnsens, samt Johnsens påfølgende fengsling, blir for mye for 
Larsen. Han må flytte. Larsen bærer med dette flere stemmer i seg, først som spent arkitekt 
og innflytter: ”Inn i dette eksempelet flytta han altså, da det var på høy tid å begynne livet på 
nytt” (FBU: 34). Inn i disse moderne omgivelsene ville han altså ”begynne på nytt”. Her 
skulle han på en måte renses og finne ny mening. Han er en av de spente som flytter inn i 
drabantbyen. Samtidig ankommer han ikke drabantbyen, som mange gjorde, som et opprykk 
så å si, han opplever ikke en heving av bostandard, slik mange av hans naboer antakeligvis 
gjorde. Han flyttet som del av et prosjekt om deltakelse. Han flyttet for selv å trenge inn i 
folkedypet og delta i det. Han er medlem av Arbeiderpartiets lokallag. ”Larsen deltok 
regelmessig i lokallagets arbeid, og med en visshet om å delta i en stor og for Norges 
vedkommende avgjørende sammenheng” (FBU: 36). Romsås var hans ”hjemme” nå, det var 
her han skulle slå rot. Det var herfra Larsen ville delta i den store sammenhengen. Han ville 
bidra på flere måter enn bare som planleggingssjef i OBOS. Men han deltar i disse rommene 
på Romsås, de offentlige og de private, mer som et planlagt prosjekt, enn som noe nødvendig, 
noe han må gjøre. Og det skiller ham fra hans naboer. Han forsøker seg på en omvendt 
klassereise, fra middelklassen til arbeiderklassen. Leseren får ikke vite særlig mye om 
Larsens naboer, bortsett fra Bjørn og Ylva Johnsen. Men Larsen har ikke de samme grunner 
til å være på Romsås som sine naboer. Han er en ensom ulv blant arbeiderpartiets lokallags 
medlemmer i ”Sal B på Romsås-senteret” (FBU: 36). Han  kjenner at han ”kunne stå ved sitt 
eget vindu og stirre over til de andres vinduer, som er fullt opplyste, de fleste. Gardinene er 
trukket fra, og han kan se rett inn” (FBU: 36). Han observerer sine omgivelser, han 
analyserer dem, han betrakter sine naboer med distanse, selv om han gjerne vil være en del av 
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fellesskapet. Til en viss grad synes han at han lykkes: ”Han syntes han hadde fått mer kontakt 
med seg sjøl enn på mange år. Som om han endelig hadde kommet hjem igjen, Men han 
hadde ikke en eneste venn” (FBU: 36). Leseren aner en uro. Et liv der man tørster etter 
vennskap er ikke et godt liv. ”Som han lengta etter en venn” (FBU: 37). Ensomheten han 
erfarer i de ulike rommene han oppholder seg i er konstant. Drabantbyen på Romsås skulle 
frelse ham, her skulle han kjenne fellesskap og mangfold, et sammenvevd naboskap som var 
til å ta og føle på: Slik blir det ikke. Larsen og hans erfaringer knyttet til bebyggelse og 
arkitektur kan settes i en større sammenheng enn akkurat den om hvordan den sier noe om 
vår norske ”sosialdemokratiske kropp” (Kittang 1977: 183). Denne boligbygging i 
drabantbyen skal frelse ham. Skiveblokkene på Romsås skal sette ham fri. Den franske 
filosofen Gaston Bachelard tok i 1947, da hele Europa lå i ruiner og skulle bygges opp igjen, 
til orde for hvor mennesket kunne finne ro og hvile. Og det var ikke i en kubistisk ”House-
machine” slik Le Corbusier ønsket. Den amerikanske arkitekturprofessor Anthony Vidler 
siterer Bachelard, i artikkelen The Architecture of the Uncanny: Etter krigen var et slikt 
arnested, et slikt rolig landsens hus som Bachelard drømte om, en slik maison natale; det var 
en saga blott. Det var et drømmenes hus.  Et slikt hus som Bachelard drømte om, det fantes 
ikke her, det fantes ikke nå, og det fantes i alle fall ikke i fremtiden. Vidlers resonnement er 
interessant fordi det sier noe om innholdet i arkitekturdebatten: Den blir fort en debatt om 
verdier, om hva som er den gode boligen, om hvilke bebygde omgivelser som er nettopp 
gode for mennesket. Dag Solstads fremstilling av romanpersonene AG Larsen, Bjørn og Ylva 
Johnsen, samt romanpersonen Dag Solstad,  har alle forskjellige innfallsvinkler og erfaringer 
til drabantbyen Romsås. Men de erfarer den samme boligblokka, de får bare forskjellige 
opplevelser ut av sin urbane samtid.  Bachelard var tydelig i sin fornektelse av urban samtid: 
”I do not dream of Paris in this geometric cube, in this cement cell, in this room with 
ironshutters so hostile to nocturnal subjects. When I dream well, I go younder, to a house in 
Champagne”(Vidler 2003: 24). Den franske filosofens opplevelse av frihet var med andre ord 
svært ulik Larsens, som så for seg at drabantbyen skulle “sprenge alle ideer om ensomhet og 
isolasjon. Heisene blei planlagt å gå utafor de største blokkene, det skulle være liv og 
bevegelse, og spenning og meningsfylt, bare ved noe så trivielt som å ta en heis” (FBU: 33). 
Mens Bachelard drømmer om et landsens hus ute på en åker eller ved en skog, så drømmer 
AG Larsen, denne tjeneren av sosialdemokratiet som utstrålte ”beskjedenhet”, ”ordentlighet”, 
”effektiv og liketil demokratisk sosialisme” (FBU: 10), han om boligblokka som sted for 
frihet. I sitt virke ”forsøkte han å planlegge fornuftige leiligheter innenfor stramme 
økonomiske rammer som virkeligheten faktisk fastsetter” (FBU: 19). Romanpersonen AG 
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Larsen var altså en typisk sosialdemokrat som tjente Staten, og som var vanlig på denne tida. 
(Klassekampen 18. oktober 1984). AG Larsens røtter stikker dypere og svarer altså på en 
generell opplevelse av den sosialdemokratiske tjener, så å si. Men Solstads beskrivelse av AG 
Larsen er ikke tatt ut av løse luften, men kan settes i sammenheng med en lang tradisjon i 
europeisk tenkning knyttet til bolig og byutvikling.  Den amerikanske arkitekturprofessoren 
Anthony Vidler skriver om den antimoderne diskursen som Bachelard tar til orde for etter 
krigen. Den er ikke ny, men har helt siden 30-årene stadig hadde fått nye tilhengere. Den 
svarer på Corbusiers  modernistiske og funksjonalistiske ambisjon for en ny type 
boligbygging. Denne antimoderne diskursen som Bachelard blir talsperson for, kan synes 
langt bort fra Romsås, men bare tilsynelatende. I denne diskursen, skriver Vidler, fikk det 
såkalte fremskrittet gjennomgå. Filosofer fra Theodore Adorno til Martin Heidegger og Max 
Horkheimer bidro til ordskiftet, som resulterte i et konsentrert angrep på modernismens 
grunnpilarer, eller i alle fall de av dem som vokste ut av det moderne boligen som en 
geometrisk kube. Hjemmet var ikke lenger et hjem, lød kritikken mot modernismen! Med det 
som bakteppe er det lettere å forstå hvor det kom fra dette forsøket på å bygge hjemmet på 
mer stabile pilarer, så og si. Det var her drømmingen, slik Bachelard ønsket seg, kunne foregå 
(Vidler 2003: 26). Dersom vi følger Vidlers resonnement er altså Solstad, som Bachelard, 
reaksjonær og tar med Forsøk å beskrive det ugjennomtrengelige til orde for denne 
antimoderne diskursen som har holdt på i årevis. Innledningsvis i romanen opplever Larsen 
noe helt annet enn Bachelard: Han trenger ikke et landsens hus for å drømme, det vil si han 
tror i alle fall ikke han trenger et landsens hus for å drømme: For for ham var virkelig blokka 
på Romsås et sted for drømmer. Betongelementer i skiver, eller ei: Det var her på Romsås 
han drømte om Ylva. ”Hver dag skriver AG ned sitt hjertes skrik og legger det i postkassa til 
den unge nabokona” (FBU: 109). I motsetning til Bachelard var det altså for AG Larsen 
denne moderne arkitekturen som ga rom for drømmer og liv: Vandringen i gangen, vissheten 
om kvinnen i den andre leiligheten. Mens Bachelard forfekter et tradisjonelt syn på 
arkitekturen, tar Larsen til orde for et modernistisk, der høyblokka er et naturlig sted for 
samhold og følelser. Romanen Forsøk på å beskrive det ugjennomtrengelige derimot synes 
nettopp å ha et motiv om det motsatte: Larsens flukt inn drabantbyen, inn blant folket. Det 
fungerer ikke. Romanen som innlegg i debatten viser nettopp, som Bachelard påpeker, at 
drømming ”in this geometric cube, in this cement cell, in this room with ironshutters so 
hostile to nocturnal subjects”, ikke fungerer. Det er en vits, en illusjon. Likevel, drabantbyen 
var kommet for å bli i det sosialdemokratiske Norge. Bachelards tanker om hva som er en 
bolig for det frie menneske settes opp mot Larsens innledningsvise forventning til 
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drabantbyens muligheter. Likevel er det tydelig at romanen som innlegg i debatten om 
hvordan vi bør bo er et helt annet: Den moderne drabantbyen er alt annet enn vellykket. 
Leseren skjønner raskt at det antakeligvis hadde vært bedre for Larsen å droppe hele 
prosjektet. Han klarer ikke trenge inn, bli en del av folkedypet på Romsås likevel. 
Grunntonen i boken er at Larsen snart burde skjønne at dette ikke går. Han burde snarest 
pakke sakene sine og flytte til et landsens hus i Champagne, eller muligens Drøbak, der han 
egentlig hører hjemme, selv om han prøver å flykte derfra.   
 
”Her skal livet syde”: Arkitektur som løsning 
 
AG Larsen tok ikke lett på sitt mandat. Han var arkitekt med stor A, og hadde ambisjoner for 
dette stykke land i Lillomarka.  
 
Romsås var den drabantbyen som stod ham nærmest. Det skyldtes at hans ungdoms drømmer lå 
plassert der, eller lå i grus der. Som fersk arkitekt mot slutten av 60-åra hadde han vært med på å tegne 
den menneskelige drabantbyen. De skulle tegne Romsås som en protest mot Ammerud blokkene litt 
lenger syd. (…) Her skulle livet syde, og det sosiale livet utfolde seg (FBU: 31). 
 
AG Larsen så ikke ut som en arkitekt. Han hadde ”Ingen arkitektnykker i klesveien, ikke 
antydning til ’arkitekt’ i sin framtoning, ikke en gang silkeskjerf om halsen” (FBU:10). Det 
er arkitekt-klisjeen fortelleren Dag Solstad vil at vi skal se for oss. Larsen var ingen 
”kunstnernatur” (FBU: 10). Det gjør	  fortelleren	  nysgjerrig	  på	  ham, der de sitter på 
Theatercafeen, kvelden før han selv skal reise til Mexico. Larsen uttrykker ”effektiv og liketil 
demokratisk sosialisme” (FBU: 10). Likevel bærer Larsen arkitektens intense ønske om å 
bygge boliger for folk slik at de kan bo best mulig sammen.	  Den	  danske	  skribenten	  og	  kunstneren	  Asger	  Jorn	  uttrykker	  arkitektens	  ambisjon	  slik:  
 
The architects are inevitably drawn into the question of how people can best live together. The question 
then becomes not purely and simply one of what kind of homecomfort people, or families, can expect 
from their home, but also the new issue arises of what kind of communal provisions a large assortment 
of people might expect once they are outside their private abodes. In this way, social architecture turns 
its spotlight towards those elements which more than anything else holds the key to social living where 
the elements that make up the communal built environment are concerned (Jorn 2010: 192). 
 
Det som er nøkkelen til sosial arkitektur er altså ikke det som finnes innenfor leilighetens fire 
vegger, skriver Jorn, men det som er å finne på fellesarealene. Så er altså arkitektens 
ambisjon for sosial boligbygging knyttet til fellesfunksjoner, slik Larsens ambisjon også er 
innledningsvis. Men erfaring lærer ham bedre. Larsen erfarer at folk er ikke utendørs; ”livet 
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syder” ikke mellom blokkene. Folk er innendørs. De ser tv, og benytter seg ikke av de 
fellesarealene så nøye tenkt ut, som folkets møteplasser.  
 
Architecture is the simplest means of articulating time and space, of modulating reality and 
engendering dreams. It is a matter not only of plastic articulation and modulation expressing ephemeral 
beauty, but of modulation producing influences in accordance with the eternal spectrum of human 
desires and the progress in realizing them (Chtcheglov, 1953: 2). 
 
Det skriver Ivan Chtcheglov, under pseudonymet Gilles Ivain i oktober 1953, i det franske 
tidsskriftet Internationale Situationniste #1. Chtcheglov postulerer at arkitekturen skal være 
mer enn bare et tredimensjonalt byggverk, i den forstand at vi bør åpne byggverket opp og 
lese det som mer enn bare en bygning, og setter ord på det som synes å være en forestilling 
om hva arkitekturen kan og skal være. Dét er nettopp AG Larsens ambisjon: For det er her på 
Romsås at hans ambisjoner som arkitekt som skje fyllest, det er her arkitekturen skal, som 
Chtcheglov skriver, modualte reality and engender dreams. Det hviler med andre ord et stort 
ansvar på arkitekten. Dennes ansvar i skapningen av noe større enn seg selv går langt tilbake, 
og ligger nedfelt i arkitektens mandat så langt tilbake som renessansen. Arkitekt Larsen får 
seg imidlertid en knekk, eller en åpenbaring, etter å ha flyttet inn i drabantbyen, og selv erfart 
hvordan denne fungerer. På nordisk boligkonferanse i Stockholm erfarer han at teori og 
praksis stemmer dårlig overens. I hvilken grad er drabantbyene med sine betongmoduler, og 
utendørsheiser blitt en levende byorganisme, spør Larsen, og svarer selv: ”Folk har avvist 
dem. (…) Det folk ønsker er et sted å bo, en leilighet, hvor de ønsker å tilbringe det meste av 
sin fritid (FBU: 81). Med dette avviser han Jorns betoning av den sosiale arkitekturen som 
70-tallets misforståtte ledestjerne. Arkitektens oppgave, Christian Norberg-Schulz, er: ”To 
help man to find an existential foothold by concreteizing his images and dreams” (Norberg-
Schulz 1971:114). Mennesket forholder seg til hjemmet, er en del av byen, landet, som gir 
struktur, og på samme tid gir oss muligheten til å være innbyggere i verden: Hun har sin plass 
i totaliteten. På denne måten, ved nettopp å erkjenne at hun er en del av en større 
sammenheng, av en større totalitet, så blir dette en fortsettelse av hennes eksistensielle rom. 
Individets bidrag til totaliteten er å beskytte og uttrykke det stedet, rommet, som er gitt 
henne, og som hun ivaretar som sitt eget. AG Larsen de dette en del av noe større, der han 
forsøker å finne sitt sted å skape mening, struktur og herfra bidra: 
 
Before he can make a real contribution, he must settle, he has to follow the dictum of Saint-Exupery: I 
am a builder of cities, I have stopped the caravan on its way. It was only a seed-corn in the wind. But I 
resist the wind and bury the seed in the earth, to make cedars grow to the honor of God (Saint-
Exupeéry, 1948). 
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Ingen som har studert Solstad har noen gang påstått at han har stoppet toget sitt, trosset 
vinden for å plante et frø i jorden, og slik hylle Gud. Det gir likevel mening i utforskningen 
av menneskets ”dwelling”, menneskets søken etter å slå rot for å knytte uttrykket til AG 
Larsen og Forsøk på å beskrive det ugjennomtrengelige. 
 
Romsåsblokkenes skjulte mytologi 
 
Arkitekturen og boligprosjektet på Romsås representerer altså noe mer for Larsen enn bare et 
sted å bo. Så kan også arkitekturen representere noe mer enn kun tak over hodet. Arkitekturen 
er det viktigste vitnesbyrdet på samfunnets “skjulte” mytologi skriver den tyske filosofen 
Walter Benjamin (1999: 1002). Benjamins tilnærming til arkitekturen muliggjør en 
undersøkelse av blokkene på Romsås, og AG Larsens møte med dem og menneskene i dem, 
som bilde på et helt samfunn i en gitt tid. Ved å stille spørsmål om Larsens møte med 
arkitekturen på Romsås sier noe utover seg selv, kan vi altså med Benjamins uttrykk om 
arkitekturen som samfunnets skjulte mytologi, undersøke Romsåsblokkene som noe mer enn 
bare boligblokker støpt i betong, skildret i skrift. Dersom vi med Benjamin velger å forstå 
mytologi som et sett av symboler og narrativer som samfunnet definerer seg igjennom, kan vi 
se arkitekturen som nettopp et vitnesbyrd som kan tilby en alternativ måte å se arkitekturens 
forhold til litteraturen på. ”Architecture is not simply a passive evidence of mythic content, 
but also bears witness, in other words, it speaks a language that bears testimony to a hidden 
mythology by making it available to interpretation in concrete form” (Benjamin 1999: 1002). 
Romsås ble svaret på Larsens lengsel. ”Ja, sånn slo det styrendes sosialdemokratiske lengsel 
ut hos en ganske vellykka planleggingssjef i begynnelsen av 40-åra” (FBU: 30). ”De hadde 
skapt et monument over det moderne Norge i 1970-åra. Romsås var det moderne Norge” 
(FBU: 34). Larsen er med andre ord med på noe utover seg selv, han flytter ikke bare for å 
flytte, men for å delta.  
Jon Guttu skriver i artikkelen ”Visjonen om den gode boligen” om Le Corbusiers 
ambisjon om å bygge ekstremt høye hus, nettopp for at utnyttelsen skulle kunne økes til åtte 
ganger tettheten i en vanlig drabantby (Guttu 2007: 39) Målet var å tilføre disse blokkene et 
sosialt innhold.  
 
Selv anvendte Le Corbusier atlanterhavsdamperen som metafor. Det store atlanterhavsskipet var ikke 
bare et fremkomstmiddel, men la til de grader til rette for sosialt liv for de reisende. Måltider, 
avslapning, tidtrøyte og kroppskultur, alt var tilrettelagt i det sosiale rommet, mens privatlivet var 
henvist til beskjedne kahytter (Guttu 2007: 390). 
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Arkitekt Håkon Mjelvas enorme prosjekt på Ammerud må sies å inneha nettopp denne 
kvaliteten, og er kanskje sammen med Tveita-blokkene det største norske boligprosjekt i Le 
Corbusier-stil. Felles for både boligprosjektene på Ammerud, og noen år etter på Romsås, er 
at disse var og er fremdeles OBOS-borettslag. Som tidligere nevnt var båndene mellom et 
Arbeiderpartistyrt rådhus, og et privat OBOS, svært tette. Så også i litteraturen. 
Planleggingssjefen i OBOS, AG Larsen er arbeiderpartipolitiker, nyskilt fra en annen 
arbeiderpartipolitiker, og tydelig sosialdemokrat. Det moderne Norge manifesterte seg altså i 
boligblokka, selv på slutten av 70-tallet.  
 
Arkitekturdebatt — så også i litteraturen 
 
Vidlers gjennomgang av Bachelards tanker om hvordan vi skal bo egner seg godt som 
bakteppe for det opprøret Europa opplevde mot slutten av 1960-tallet. Ungdomsopprøret som 
preget offentligheten i mange vestlige land på denne tiden, satte også spor i 
arkitekturdebatten i form av den samme kritikk av funksjonalismen som Vidler skriver om. 
Kritikken av funksjonalismen gikk ut på at funksjonalismen hadde vært progressiv på 1920- 
og 30-tallet, hvor målet hadde vært en frigjøring av mennesket. Men etter krigen hadde 
funksjonalismen blitt byråkratiets og det etablertes arkitektur. Funksjonalisme var blitt 
statsideologi (Lund 1991:190). Arkitektene etterlyste variasjon, opplevelsesrikdom og 
mulighet for sosial kontakt i de nye boligområdene. Dette var åpenlyst i Ammerudrapporten 
som kom i 1969, som jo tok til orde for akkurat det samme: Mangfoldighet (Hansen 1969). 
Det er åpenlyst at Romsås-teamet, som tegnet drabantbyen på Romsås tok del i denne 
kritikken. Samtidig er det ikke mulig å si at Romsås representerer et brudd med 
funksjonalismen (Kronborg 2003:143), til tross for, som AG Larsen uttlaer: ”At de skulle 
tegne Romsås som en protest mot Ammerudblokkene litt lenger syd (FBU: 32). 
Romsåsteamet ønsket å distansere seg fra 1960-tallsfunksjonalismen: Likevel viser både 
utformingen av Romsås som en helhet og selve arkitekturen, at planleggerne sto i den 
modernistiske tradisjon. Blokkene på Romsås er modulbygg i betong. Alle blokker er like, 
det er kun antall etasjer som danner variasjon i bygningsmassen (Kronborg 2003:143). 
AG Larsen, som selv hadde vært overbevist om drabantbyens og den sosiale 
boligbyggingens raison d’être endrer ståsted etter å ha bodd en periode på Romsås. Han er 
blitt kjent med naboene Bjørn og Ylva Johnsen. Larsen bestemmer seg for å ta et endelig 
oppgjør med idealistene. ”Vi må kutte ut våre egne fordommer som er identiske med våre 
egne forestillinger om hvordan vi ønsker at folk skal bo” (FBU: 77), slår han fast overfor 
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kolleger på boligmesse i Stockholm. Et stykke ut i boka tar altså AG Larsen et oppgjør med 
sin egen og andre sosiale boligbyggeres ambisjoner: ”I stedet bør vi finne ut hvordan folk 
faktisk foretrekker å bo. Gjør vi det kan vi kan vi bli tvunget til å innse at hele den gamle 
ideen om sosial boligbygging må forkastes” (FBU: 77). Arkitektur er altså mer for Larsen 
enn bare en jobb. Det er overbevisning. Likevel kan man jo si at selv om Larsen erfarer dette 
skiftet nå, en tredjedel ut i romanene, så har romanen som innlegg vært ganske tydelig på 
dette allerede fra starten. Til tross for at fortelleren Dag Solstad ikke synes særlig ironisk eller 
nedlatende overfor sin barndomsvenns idealistiske forestillinger om drabantbyen, så kjenner 
leseren tidlig i romanen at det er noe som skurrer: Dette kommer ikke til å gå veien for 
Larsen. Her kan vi altså lese ikke bare Larsen som en debattant i det offentlige ordskiftet som 
finner sted om drabantbyen generelt, og Romsås spesielt, men likeså mye romanen som et 
innlegg i dette ordskiftet. Da ser vi altså to debattanter, Larsen på den ene siden, som 
smertelig kommer til denne erkjennelsen, at ”folket” det står ikke på Bislet å brøler. ”Folket” 
sitter hjemme å ser overføringen fra Bislet  på tv. De ser brølet på tv. Og hvem er det egentlig 
som danner dette ”folkelige brølet” som sees på tv?  
 
Det er byråkrater, planleggingssjefer (altså som Larsen selv), Sosialøkonomer med tjeneste i 
internasjonale organer som ILO og DILO, Konsulenter, Høytlønna tjenestemenn i LO og DNA, 
Universitetsprofessorer og Universitetsamanuensiser, Statssekretærer, det beståendes kritiske og 
ukritiske tjenere i presse og kringkasting (FBU: 28).  
 
Larsen vil ikke lenger være en del av det, stå der skulder ved skulder med sine likesinnede. 
Han vil heller være en av de andre, en av de som ikke har giddet å ta turen ned til Bislet.  
 
Folket finnes ikke på Bislet, bare ideen om det (…) Folket sitter hjemme og ser det samme 
arrangementet på TV. Folket har for lengst oppdaga at de kan få virkeligheten inn i sine egne stuer, i 
farger og har slutta og dra langt pokker i vold bort fra sine drabantbyer, inn til det fjerne Oslo for å stå 
og fryse, og kanskje bli offentlig full, til spott og spe (FBU: 28). 
 
Med dette uttrykker Larsen noe han mener er her helt sentralt ved dette miljøet han altså selv 
er en del av, men ikke kjenner seg hjemme i. Disse som står på Bislet og frysende er drevet 
av sin sosialdemokratiske lengsel for å forene seg med ”folket”, for å stå der skulder til 
skulder med dem, på Store Stå. Men ”folket” er jo ikke der. De er som sagt hjemme i sine 
egne stuer, og ser det folkelige brølet, som jo ikke er ”folket”, men ”byråkrater og 
sosialøkonomer”. Og nettopp derfor, betrodde Larsen til Solstad, ville og måtte han ut, for 
”lengselen hjem igjen, som hadde martra AG” (FBU: 29). Han trodde dette var noe særegent 
ved ham selv, og ikke, som fortelleren innrømmer.Var en hemmelig last ved hele miljøet” 
(FBU: 29). Med det blir altså Larsen eksempelet på hele den sosialdemokratiske eliten. Mens 
	  65	  
han selv tror han er noe for seg selv, mener fortelleren Solstad, at han bare er et eksempel på 
Sosialdemokratiet. Lengselen tilbake til ”folket” er ikke unikt ved Larsen, det gjennomsyrer 
hele miljøet han kommer fra. Sånn sett blir sitatene om Brølet på Bislet uttrykk for noe langt 
større enn bare publikum på skøyteløp: Det blir et uttrykk for hvor Larsen (i Larsens øyne) og 
hvor hele sosialdemokratiet (i fortelleren Solstads øyne) egentlig tror de hører hjemme: Og 
det er blant Folket. Egentlig skiller ikke Larsen seg ut fra sitt med publikum på Bislet 
(dersom han hadde vært der), han tar bare konsekvensen av ønsket om å være en del av 
Folket ett skritt lenger. Mens byråkratene ”leker folket” på Bislet og brøler i vei med de som 
er der, så tar Larsen den helt ut: Han flytter inn blant ”folket”. Og hvor bor ”folket”? I 
drabantbyen.  
På bakgrunn av dette må Forsøk på å beskrive det ugjennomtrengelige sies å være et 
innlegg i debatten om arkitektur og byutvikling in Norge på 80-tallet. Men innlegget var på 
ingen måte nytt. Som nevnt ovenfor var Ammerudrapporten (Sæterdal 1969) om ikke svært 
populær lesning, så i alle fall av eldre dato, utgitt 15 år før et forsøk på beskrive det 
ugjennomtrengelige som den er. Debatten om drabantbyens usunne kvaliteter var for lengst 
avslørt, så å si. Det som likevel var nytt, var at med denne romanen kom drabantbykritikken i 
litterær form. Her var et innlegg også for den som ikke leste rapporter fra Norsk 
Byggforskningsinstitutt, som ikke leste artikler i Byggekunst, St. Hallvard eller andre 
tidsskrifter som brukte spalteplass på å diskutere boligpolitikk. Forsøk på å beskrive det 
ugjennomtrengelige ble altså et innlegg i debatten om drabantbyen og arkitekturen også for 
henne som ikke en gang visste at hun interesserte seg for den type politisk stoff som 
boligdebatt er. Romanen er samfunnskritikk av det bestående, også i en tid da partiet Høyre 
styrte. Det var et Arbeiderpartistyrt land og by som hadde utviklet Husbanken, og som 
dermed hadde gitt tomter og midler til drabantbyutvikling i Oslo. Dessuten var det dette som 
var forfatterens intensjon: Å la en sosialdemokrat selv erfare at drabantbyen ikke fungerte.   
Forsøk på å beskrive det ugjennomtrengelige er en roman om drabantbyen, dennes 
tilblivelse og med det en del av historien om Norge.  
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Kapittel 5. Fellesarealer: Rommets 
muligheter og begrensninger  
 
 
Romanpersonenes opplevelse av de private offentlige rommene på Romsås, og hvordan de 
ulike rommene gir ulik mening, gis stor oppmerksomhet i romanen. Larsens vandring i 
korridorer, hans kikking inn i naboenes vinduer, hans utforskning av granskogen som omgir 
blokkene, og hans bevegelser på gangveier mellom nærsenter og garasjeanlegg gir rom for de 
ulike delene rommene drabantbyen er bygd opp av. Det private rommet, som arkitektene har 
tenkt gjennom så nøye i virkeligheten er nøye tegnet for å passe inn i en ny tid, der det 
praktiske kjøkkenet er tegnet for å passe den moderne husmoren, og allrommet er tilpasset tv-
alderen. Dette kapittelet utforsker rommet, og ser på hvordan personene i Forsøk på å 
beskrive det ugjennomtrengelige oppholder seg og blir en del av den tiden de lever i takt med 
en ny arkitekturs rominndeling, ute og inne. Undersøkelsen støtter seg til Norberg-Schultz’ 
tanker om menneskets måte å dele opp verden på, fra rommet, stedet fra der man erfarer 
verden.  
 
Det absolutte og det forestilte rom 
 
I sin The  production of space (1991) skiller Henri Lefebvre mellom absolutt rom, som det 
forestilte rommet arkitektene forholder seg til og sosialt rom, som det rommet vi faktisk 
oppholder oss i. For AG Larsen knyttes disse to rommene sammen, idet arkitekten, som selv 
har vært med på å tegne det absolutte rommet, om vi skal bruke Lefebvres uttrykk, flytter inn 
i det sosiale rommet. Hvordan fungerer teorien i praksis? Han får seg raskt en knekk, så å si. 
Etter kun noen måneder på Romsås overrasker han sine kolleger med følgende uttalelse, på 
en boligkonferanse i Stockholm:  
 
Hvor mange av oss ser ikke med forkjærlighet på fellesvaskeriets gyldne år i 1940- og 1950-åra. Hvor 
mange av oss har ikke sett det som en gylden linje i vårt virke å arbeide innenfor en tradisjon som skal 
utvikle fellesvaskeriet til også å gjelde felleskjøkkenet og det felles spiserom for hele blokka, som vi 
har ment skulle være den optimalt beste løsning for å forene det moderne livs travelhet med 
menneskets sosiale behov (…). Vi må slutte å tenke på oss selv som de boligsøkendes herrer, men 
begynne å tenke på oss selv som deres tjenere ( FBU: 78). 
 
Fellesvaskeriet og kjøkkenet, trappeoppgangen, heisen. Dette er arkitektoniske elementer 
som merkes av enhver som beveger seg i dette rommet. Romanen åpner for å undersøke 
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Larsens og naboenes private og offentlige/felles rom. Innenfor leilighetens fire vegger 
kjenner Larsen seg like ensom, ja kanskje enda mer ensom enn i korridoren. Men han nyter 
synet av dem, om enn på avstand: 
 
Han kunne stå ved sitt eget vindu og stirre over til de andres vinduer, som er fullt opplyste, de fleste, 
Gardinene er trukket fra, og han kan se rett inn, Helt åpent, og han kan tydelig iaktta fargeskimmeret 
fra TV-mottakerne. Han kan se dem der inne også, de sitter i sofaen, eller de reiser seg brått og beveger 
seg inne i lampelyset der borte helt tydelig (…). Der, der er de, der inne, bak de opplyste vinduene fra 
blokka på skrå fra hans egen, eller fra blokkene tvers over på den andre sida. En gang i mellom dukker 
de opp og i vinduet mellom grønne inneplanter, de stirret ut, kanskje på ham (FBU: 37). 
 
Gaston Bachelard gjør i The poetics of space (1969) en fenomenologisk undersøkelse av  
hverdagslivets rom. Her fokuserer han på det hjemlige rommet, det han kaller ”domestic 
space” og tar for seg hverdagslige objekter og arkitektoniske elementer som  loft og kjeller, 
hjørner, kjøkkenbenker og møbler. Bachelard undersøker hva disse rommene sier om de som 
bebor dem. Hva sier hjemmet vårt om oss? Hva sier hjemmet til Larsen om Larsen? Hans 
omgang med arkitektoniske elementer som vinduer, dørstokker, heiser, garasje, korridorer, 
møbler som tv-stol og tv-apparat er utslagsgivende for hans opplevelse av seg selv og sine 
omgivelser. Ylva er plassert på sitt kjøkken. Mellom hverdagslige ting som kjøkkenbenk og 
kaffetrakter, kjøleskap og gardiner; observerer Larsen henne: ”Hun stod ved kjøkkenbenken” 
(FBU: 98). AG Larsen faller for den unge kvinnen nettopp under hverdagslivets hvelving. 
Det er mens hun å skjenker kaffe, pusle, rydde, at hun blir gjenstand for Larsens begjær. Slik 
Werther beundrer Lotte der hun skjærer brød (Barthes 1977: 122), beundrer AG Larsen Ylva 
på hjemmebane der hun utfører hverdagens gjøremål som husmor og kvinne.  
 
En helt alminnelig kropp, utstyrt for å klare de dagligdagse gjøremål, oppvask, golvvask, 
middagslaging, vasking av klær i vaskemaskinen, ikke en besettelse hos en mann, idet hun bøyer seg 
over vaskemaskinen med sin tandre, smale rygg (FBU: 84). 
 
 
Det er altså ikke med Ylva i sine armer AG Larsen dagdrømmer. Det er kvinnen i sin 
hverdagslige gjøren og laden, blant kjøkkenbenk og kaffetrakter, som vekker hans attrå og 
omsorg. Det er på mange måter noe uskyldig i det bildet på Romsås, i OBOS-leiligheten fra 
1972: "Arbeidsposituren gir meg på sett og vis en garanti for uskyldigheten i bildet" skriver 
Barthes og siterer Freud.  
 
Det Hanhold blir forelsket i er en kvinne som går, og som dessuten befinner seg innenfor rammen av 
en basrelieff. Det som fascinerer meg, henrykker meg er bildet av en kropp i situasjon. Det som 
opphisser meg er en profil i arbeid, og som ikke legger merke til meg (Barthes 1977: 122). 
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Larsen er som tidligere nevnt en observatør, kanskje kan man trekke det så langt som at han 
er en kikker, der han kveld etter kveld banker på hos naboene, og ser amerikanske action-
filmer på tv-en til Johnsen. På  besøk hos naboen i den typiske blokkleiligheten er det i tv-
stua han tilbringer tid, godt plassert i tv-stolen, mens mørket er falt på utenfor vinduene. Han 
observerer rommet omkring seg der Ylva hun skjenker kaffe og øl.  
 Det er nettopp rommet som er Bachelards hovedanliggende i The poetics of space, der 
han undersøker det poetiske bildet i rommet: ”The reader of poems is asked to consider an 
image not as an object  and even less as the substitute for an object, but to seize its specific 
reality” (Bachelard, 1969: xv). Bachelard er spesielt opptatt av de rommene vi kjenner glede 
ved å oppleve, de han kaller ”felicitous space” (1969: xxxi). Sågar når Bachelard fokuserer 
på de faktiske rom, er han alltid mer interessert i subjektets imaginære opplevelse av 
erfaringen av rommet. Ingen har vel påstått av Solstads prosa er særlig poetisk, i alle fall ikke 
i denne romanen, men Bachelards tanker omkring ”feilicitous space” gir mening likevel, 
fordi leseren forestiller seg det rommet Larsen opplever mellom seg og Ylva, der han tar inn 
objekter og arkitektoniske elementer. Disse fyller ut bildet, eller markerer sin uvesentlighet 
ved nettopp å være ”nips på en skjenk” så fjernt fra det han egentlig opplever, likevel er det 
elementer som er til stede og som observeres.  
 
Dette var i en leilighet han ofte hadde vært. Men aldri som nå. Han kjente den ut og inn. Men nå var 
den annerledes. Opplyst av dagslyset som sivde inn gjennom de store vinduene visste han at på 
skjenken stod et absurd foto av en mann. (…) Barnebilder, sofagruppe, merkverdig forlatt, TV-




De forskjellige arkitektoniske elementene er med på å definere rommet. Vinduet Larsen så 
ofte titter ut av for å observere sin naboer er en gjenganger. Her står han ofte når han føler 
seg fortapt og ensom, eller nysgjerrig, lykkelig og tilfreds: Gjennom vinduet ser han sine 
naboer, herfra observerer han deres livsførsel fra sin egen leilighet. Vinduets betydning i 
moderne arkitektur kan på ingen måte undervurderes, skriver den tyske filosofen Georg 
Simmel. Allerede i 1909 utga han essayet Brücke und Tür, der han tar til orde for at vinduet 
er nettopp skapt for å se ut av, ikke titte inn i. Som døren, markerer vinduet overgangen 
mellom et avgrenset og fysisk begrenset interiør, over til et eksteriør uten grenser (Simmel, 
1957). For AG Larsen er forskjellen mellom dette interiøret og eksteriøret markant. Der han 
løper av seg sin urolighet på alt annet enn gjengrodde stier:  	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Som de fleste menn innenfor sitt sjikt var han en jogge-entusiast. Ut i fra innsikt i livets kretsløp, med 
de begrensninger det setter for våre mest besettende forhåpninger, tok han vel vare på sin kropp. Han 
iførte seg joggedrakt  og løp mellom stiene på Romsås, under blokkene hver kveld. Et fast ritual der 
han kunne høre sine egne hjerteslag, inne i seg sjøl. Iført en moderne beskyttelsesdrakt løp han hver 
kveld fra sykdom og død, på barfroststier på Romsås (FBU: 35). 
 
Joggeturene utenfor leiligheten illustrerer hvordan planleggingssjefens ambisjoner for 
uteområdene ikke står til forventningene. Befolkningens liv finner sted innendørs, kanskje 
med vinduer, men alltid stengte dører. ”På sine joggeturer hadde AG blitt slått av hvor 
mennesketomt det var utendørs i norske drabantbyer. Det livet som utfolda seg så utilslørt 
foran åpne vinduer viste seg å være en illusjon, for her mellom og under blokkene, nede på 
jorda, var livet tilkneppet, ja nærmest borte” (FBU: 37). Her er han altså ensom. Der han 
håper at livet skal syde mellom blokkene, håper på ungeskrik og kvinneliv, der er han altså 
helt alene. Larsens opplevelse av ensomhet på Romsås er neppe gyldig for alle som bor i 
blokk i denne drabantbyen. Likevel er ikke Larsen den eneste av Solstads romanpersoner som 
erfarer ensomheten blant blokkene på Romsås som tyngende. Bjørn er også ensom:  
 
Han, kanskje bedre enn noen representerte den norske ensomheten, ja at han var en direkte arvtaker 
etter den ensomme grubler på den norske fjellgården, innestengt i landskapet, i mørket milevis fra 
nærmeste nabo, utelukkende opptatt med å tolke det norske vintermørkets egentlige betydning og sin 
egen skjebne i lys av dette bekmørke faktum, nå omplanta til det 20. århundrets elektroniske tidsalder, 
plassert i en lys leilighet på nærmere 100 kvadratmeter i en drabantby litt nord for sentrum i Norges 
hovedstad (FBU: 62). 
 
 
Sitatet underbygger at omgivelsene er med på å forsterke Bjørns erfaring av ensomhet. 
Opplevelsen av drabantbyen er sentral for motivet i romanen, og gir klare bilder på hvordan 
de som bor her. På den måten tegner romanen et bilde av drabantbyen som 
menneskefiendtlig, og bidrar med det til å gi en versjon av drabantbyen som gjenspeilet de 
faktiske kritikernes opplevelse av den faktiske drabantbyen, slik som Anne Hansen og 
Thorbjørn Sæterdal i Ammerudrapporten (Hansen 1969). 
 
Ensom ute, ensom inne: Ulike rom, like følelser 
 
Rommet definerer oss altså. Det er ut ifra det rom, det sted vi oppholder oss at vi erfarer 
verden. Om det rommet er naturlig eller bebodd, om det er ute blant trær og lyng eller inne i 
en leilighet: Det er her vi har våre erfaringer, og omgivelsene er med på å fylle ut bildet. 
Beskrivelsene av landskapet og arkitekturen på Romsås som omgir Larsen, er konkrete. De er 
på ingen måter vage. De gir klare bilder for leserens indre blikk. Det er naturlig å undersøke 
hvilken rolle denne samme arkitekturen og omgivelsene spiller hos Solstad.  
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Den engelske litteraturprofessoren Inga Bryden skriver om hvordan forfattere bruker ulike 
strategier for å kommunisere arkitektur og  urbant rom gjennom å la ”gatene fortelle”, 
Hvordan  forfattere ved å beskrive topografiske og arkitektoniske trekk beskriver sine 
objekter, og de mikrokosmos og interiører de beveger seg og oppholder seg i (Bryden 2011: 
217).  Skal vi følge Bryden, gjør Solstad med sine beskrivelser av omgivelsene mer enn bare 
å fargelegge skissen han har tegnet opp. Plasseringen av blokka under den grå himmelen, en 
sur og forblåst søndag, gjør altså mer enn å angi tid og sted.   
 
Drosja kjører nå inn på Romsås. Vi går av ved et parkeringshus, betaler, og begir oss innover mot det 
området hvor AG bor. På Romsås i bakrus. En moderne norsk drabantby. Det har lysna, en ny dag, med 
grå norsk himmel åpenbarer seg, sur og forblåst, med snøføyk, det er søndag. Blokkene ligger der. Når 
jeg står slik på området mellom blokkene i en norsk drabantby, som Romsås, da er det jeg veit klarere 
enn noen gang at jeg ikke hører til her (FBU: 22). 
 
 
Slik opplever romanpersonen Dag Solstad Romsås. Han deler imidlertid langtfra Larsens 
følgende erfaringer av drabantbyen:  
 
Hele arkitekturen skulle være en hyllest til det menneskelige samvær. Arkitekturen skulle sprenge alle 
ideer om ensomhet og isolasjon( … ). Det myldrer av mennesker på tunet. Latter og rop. Og utafor 
ligger naturens ro. Et praktfullt turterreng slik nordmennene vil ha det. Dette var Romsås som idé” 
(FBU: 32).  
 
 
Vi kan med andre ord si at til tross for at vi deler de samme faktiske omgivelsene, så gir våre 
tidligere erfaringer innhold til dem, og med dette varierer vår opplevelse av rommet i stor 
grad.  I tillegg til å si noe om to totalt forskjellige erfaringer og opplevelser av drabantbyen, 
sier sitatene ovenfor også noe om de to barndomsvennenes forskjellige innstilling til det 
sosialdemokratiske Norge, som drabantbyen er et bilde på. Mens den (foreløpige) naive AG 
Larsen bare ser boligblokkas muligheter, ser forfatteren og romanpersonen Solstad lite annet 
enn den massive ugjennomtrengelige blokka mot en forblåst himmel. På denne måten skaper 
de to karakterene en diskurs, eller i alle fall en dialog for leseren om at byutvikling handler 
om noe mer enn hvor mange etasjer, og hvor garasjeanlegget skal ligge. Byutvikling og 
arkitektur er følelser.  
I sin arkitekturteori fra 1972 snakker Christian Norberg-Schulz om menneskets 
opplevelse av rom som subjektivt sentrert, og behovet for dette for å orientere oss i verden: 
”This need is so strong that man since remote times has thought of the whole world as being 
centralized. In many legends the ”centre of the world” is concretized as a tree or a pillar, 
symbolizing a vertical axis mundi” (Norberg-Schulz 1972: 18). Boligblokka med sine mange 
etasjer, og steilt ragende mot himmelen, kan med andre ord egne seg som en slik vertikal 
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støtte. Boligblokka utgjør, om enn bare for en tid, Larsens hjemlige univers, hans hjem i 
verden. ”If the centre of the world designates an ideal, public goal or ’lost paradise, the word 
’home’ also has a closer and more concrete meaning. It simply tells us that any man’s 
personal world has its centre (…) It is the point where he acquires position as a thinking 
being in space, the point where he lingers and lives in the space” (Norberg-Schulz 1972: 19) 
AG Larsen, på sin side, vil ikke tilbake, vil ikke hjem til det hjemmet der syd på 
Østlandet. Han vil ikke hjem som Odyssevs, som tross mye strev endelig kommer seg hjem 
til Penelope. Larsen vil skape seg et nytt hjem, et hjem som han, i alle fall i løpet av omlag 
100 sider, håper og tror skal bli hans både fysiske og metafysiske hjem. Rom med fysisk gitte 
omgivelser er altså utgangspunktet for all erfaring, skriver Norberg-Schulz. Dette går tilbake 
til våre første fortellinger. I Skapelsesberetningen plasserte Gud mennesket i Edens Hage, for 
at hun der skulle skape seg en base. Hun var ingen vandrer. I Edens hage skulle hun arbeide 
og her skulle hagen dyrkes og høstes. Vi har alltid forholdt oss til rommet, det naturlige eller 
det konstruerte, for å finne den nødvendige struktur i oss selv og i verden omkring. 
 
 
Å titte inn en annens kjøkken: Planløsning 
 
The vale of Blackmoor was to her the world, and its inhabitants the races thereof. From the gates and 
stiles of Marlott she had looked down its length in the wondering days of infacy, and what had been a 
mystery to her then was not not much less than a mysters to her now. She had seen daily from her 
chamber window towers, villages, faint white mansions; above the town of Shaston standing 
majestetically on its height; its windows shining like lamps in the evening sun (Hardy 2007: 12). 
 
 
For Tess d´Urbervilles i sitatet overfor er nettopp hennes umiddelbare nærhet —The vale of 
Blackmoor, hennes verden. Det er fra  tårnvinduene hun observerer verden. Det er herfra hun 
orienterer seg. Hun er ikke alene om å nettopp det. AG Larsen beveger seg omkring på 
Romsås, der blokkene ruver mot himmelen på en furukolle. Omgivelsene hans påvirker ham, 
byggene omkring ham tar bolig i ham, han flykter inn i naturen, og jogger langs stiene i 
Lillomarka. Han parkerer bilen i garasjeanlegget, tar heisen opp til leiligheten, håper å treffe 
noen i gangen, entrer sin tomme leilighet. Håper noen skal ringe på. Setter seg ned og venter. 
Håper noen skal ta kontakt. Titter ut gjennom vinduet. Ser det svake skinnet i gangen. Ser det 
gule lyset i naboens vindu på den andre siden av det lille tunet. Slik Professor Andersen 
holder seg innendørs i leiligheten på Skillebekk, slik holder Larsen seg inne i den ”kjekke” 
leiligheten sin. Han overbeviser seg selv om at her har han det trivelig. Men han savner så 
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intenst noen og ønsker seg vennskap. ”I en stille lengsel etter vennskap, og så bare møte 
stengte dører, et regelverk som gjør det umulig å åpne dem. Å være ensom” (FBU: 40).  
Gaston Bachelard skriver i The poetics of space (1994) at vi må undersøke hvordan vi bebor 
vår “vital space”, hvordan vi etablerer oss, dag etter dag i vårt hjørne av verden. ”The house 
shelters daydreaming, the house protects the dreamer, the house allows one to dream in 
peace”, skriver han i sin undersøkelse av huset.7 Det er i sitt nye hjem Larsen for alvor tør 
kjenne sine lengsler.  
 
Han kunne stå ved sitt eget vindu og stirre over til de andres vinduer, som er fullt opplyste, de fleste, 
Gardinene er trukket fra, du kan se rett inn. Helt åpent, og han kan tydelig iaktta fargeskimmeret fra 
TV-mottakerne. Han kan se dem der inne også. De sitter i sofaen, eller de beveger seg inne i 
lampelyset der borte, helt tydelig. AG kan åpent iaktta det. Han kan se at de beveger seg, utilslørt, i 
sine egne stuer. AG er betatt (FBU: 36) 
 
Her er altså kikkeren som vil være del av andre menneskers liv, og at de så inderlig skal ta 
del i hans. Han kikker fra sitt eget vindu og inn i andres kjøkkener. Og dette kjøkkenet er 
ikke et tilfeldig tegnet kjøkken! Planløsningen i OBOS-leilighetene var nøye tenkt ut 
(Kronborg 2003: 127). Her var ingenting overlatt til tilfeldighetene. Kjøkkenet skulle passe 
en moderne familie, stua likeså. En lørdag kveld fikk AG Larsen etter et eget intenst ønske, 
bli med inn til Johnsen.  
 
Han satte foten innafor et helt vanlig norsk hjem, i en leilighet på Romsås. En 95 kvadratmeter 
standardleilighet, med vinkelstue og tre soverom, en leilighet han faktisk i sin tid hadde vært med å 
planlegge. Han syntes ikke han hadde noe grunn til å skamme seg. (…) Her var det alt sammen. 
Sofagruppe, veggseksjon, spisebord, TV-apparat, videospiller (FBU: 46). 
 
Her var altså den klassiske norske blokkleiligheten. Denne leiligheten som AG har lengta 
etter, det er her han vil trenge inn, ”han hiksta av latter og sitra av forventning, da han flytta 
inn i sin nye fireromsleilighet på Romsås” (FBU: 26). At Larsen omfavnet sin splitter nye 
leilighet var symptomatisk med dem som flyttet til Romsås i 1972. Den faktiske 
planløsningen i leilighetene på Romsås var ingen tilfeldighet. Arkitektene ønsket å skape en 
stue som kunne møbleres i adskilte grupper. Tv-en er åpenbart en utfordring for norske 
arkitekter på slutten av 1960-tallet: Konklusjonen er at stua må utformes slik at den gir rom 
for tv-titting og andre aktiviteter. Den tradisjonelle åpne stua er dermed dårlig egnet i tv-
alderen (Kronborg: 128). ”Så benka de seg rundt salongbordet, Ylva og Guttungen i sofaen, 
Bjørn og AG i hver sin lenestol. Johnsen holdt fjernkontrollen. Så begynte filmen. Bildene 
dukka opp” (FBU: 46-47). Gjennom tv-ruta opplever AG Larsen den store verden sammen 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 Jeg velger å lese Bachelards ”huset” også som hjemmet, altså en bygning som ikke bare er et hus, men en 
boligblokk i dette tilfellet.  
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med familien Johnsen. Han er flyttet til Romsås for å finne tilbake, trenge inn i folkedypet, og 
her sitter han og ser amerikanske action-filmer med sine nye venner, dypt nede i en lenestol 
ser han bildene flimre, lørdag etter lørdag, og AG kjenner at fortroligheten stiger 
proporsjonalt med filmene han deler i Johnsens tv-stue. ”Å, ja, Bjørn Johnsen snakker nå. 
Gjennom disse bildene. Om verden. Om den harde, brutale og rå verden”(FBU: 50). 
Planløsning og tv-ens plass spiller en stor rolle i Larsens nye liv: AG Larsen står på 
Bislett, han ser skøyteløp, men han vet at ”folket” finnes ikke her. Bare ideen om det. Folket 
sitter hjemme og ser det samme arrangementet på tv. ”Folket” har for lengst erfart at store 
arrangementer ser man best på TV” (FBU: 28). Flere kvelder i uka tar han turen over gangen, 
og banker på naboens dør: ”Gjennom videofilmene så Bjørn Johnsen det som var rett i 
hvitøyet, og uten å blunke. Kveld etter kveld” (FBU: 61). Tv-tittingen er blitt et ritual for 
Johnsen, og ritualet har alt påvirket arkitekturen.  
	   74	  
Kapittel 6. Kledning og tak: Avslutning og 
konklusjon 
 
Det er ikke slik at samfunnsvitenskapen opplever AG Larsens, Ylva og Bjørn Johnsens 
erfaringer og beskrivelser av Romsås som like vitenskapelige som en gitt sosiologs 
dybdeintervjuer med tretti personer i oppgang B i Ravnkollen borettslag. Antakeligvis er 
sosiologens konklusjon etter et feltarbeid på Romsås svært annerledes enn en skjønnlitterær 
tilnærming til mange av de samme spørsmålene. Solstads historie på Romsås er imidlertid et 
vesentlig bidrag ikke bare til litteraturen, men også til kunnskapen om samtiden. Den sier noe 
om omgivelsene våre, noe om hvilke forhold som eksisterer i våre moderne liv og som finnes 
mellom indre lykke og ytre velvære. Solstads bruker romanen som et instrument til 
utforsking av det han har kaldt vår ”sosialdemokratiske kropp” (Kittang 1988: 173).  
Romanen utdyper dette moderne livet, ikke bare i kraft av å skildre sine romanpersoner, men 
også i kraft av å skildre et tema som berørte og fremdeles berører svært mange i det moderne 
samfunnet, nemlig hvordan vi bor og har våre hjem, og hvordan vi som samfunn skal 
organisere oss slik at alle får en best mulig bolig. 
Denne oppgaven hadde som ambisjon å undersøke Forsøk på å beskrive det 
ugjennomtrengelige som et innlegg i debatten om drabantbyens arkitektur. Leser vi romanen  
opp mot lesning av Oslohistorie om utviklingen av drabantbyen ser vi at romanen blir en 
versjon av arkitekturdebatten som allerede finnes i Oslo på denne tiden. Spørsmålet om 
romanen deltar i debatten, eller blir et skjønnlitterært resultat av sin samtid, og gjennom det 
bidrar til å belyse ”drabantbyens muligheter og begrensninger”, står fremdeles sentralt. 
Romsåsbeboernes fortvilelse over høye husleier og magre muligheter, slik de er skildret i 
romanen, var etter alt å dømme eksempler på hvordan mange hadde på Romsås i 1984. 
Sannheten om Husbanken var, akkurat slik Larsen skisserer (FBU: 83), at banken hadde 
beveget seg langt fra sin opprinnelige plan om å skaffe folk billig bolig og bidra til økt 
boligbygging.  
Boligarkitekturen, slik den kommer til uttrykk i drabantbyen beskjeftiger seg med 
hvordan tegne boliger som kan bidra til at folk kan bo best mulig bo sammen. Larsen 
uttrykker at han vil bygge den menneskelige drabantby, nettopp slik byplansjef i Oslo Erik 
Rolfsen tok til orde for i 1946. Allerede her var ikke den monumentale utforming, 
paradeplasser og boulevarder noe mål; man arbeidet fremst og fremst med menneskenes 
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trivsel og bekvemmelighet som hovedmål. Det er altså denne ”bløte funksjonalismen” 
(Haarder 2014) som kommer til uttrykk gjennom Larsen.  Denne norske velferdsmodellen er 
ment, fra arkitektenes side, å utjevne klasseforskjellier, den er ment å fungere som en 
”italiensk landsby” (FBU: 32). Slik går det imidlertid ikke.  Drabantbyene viste seg ubeboelig 
for den som har vært med på å skape den.  
Kritikken av drabantbyarkitekturen gikk i stor grad lød at arkitekturen i drabantbyen 
ikke fungerte. I Ammerudrapporten fra 1969 viste rapportforfatterne Anne Sæterdal og 
Thorbjørn Hansen at den monotone og enhetlige arkitekturen som preget drabantbyene ble 
utsatt for kritikk. Rapporten førte til en utbredt diskusjon om arkitektur og boligutvikling. 
Dag Solstads Forsøk på å beskrive det ugjennomtrengelige var altså ikke nybrottsforskning, 
så  si. På samme tid er det ikke til å komme bort i fra at den intellektuelle forfatteren Dag 
Solstad og forskere fra Norsk Byggforskningsinstitutt, som Sæterdal og Hansen, ikke synes 
så langt fra hverandre, ulike ”utgivelsesspråk” til tross. De representerte ikke dem som 
faktisk bodde på Romsås, snarere de som i alle fall ikke kunne bo på Romsås.  
Flere anmeldere hevdet at med Forsøk på å beskrive det ugjennomtrengelige tør 
Solstad si noe som ingen har sagt før ham. Han sier det sågar ”midt i historien” 
(Klassekampen 13. oktober 1984). Så var imidlertid ikke tilfelle. Kritikken av drabantbyen 
hadde pågått i årevis, og således føyet Dag Solstad seg inn i rekken av kritikere, snarere enn 
at han var den første til å komme med den.  
Romanen ble ikke møtt med jubelrop av de nærmere 8000 menneskene som bodde på 
Romsås, og de flere tusen som bodde på Ammerud. Romsåsbeboerne Anne Mette og Bård 
Øyan blir intervjuet i Klassekampen 11. oktober 1984: De er indignert. Her har de bodd i 
årevis, uten å føle seg det minste ugjennomtrengelige. ”Arbeiderklassen er ikke så kua og 
enfoldig som Solstad skal ha det til. Solstads arbeidere, Ylva og Bjørn Johnsen er utypiske, 
de representerer Fremskrittspartiet, ikke vanlige folk. Det er klart at den politiske aktiviteten 
lå høyere før, at vi er inne i en høyrebølge”, sier Romsåsbeboer Anne Mette Øyan, og gir 
altså Edvard Hoem rett: Til tross for at noen få kritikere har ymtet frempå at Forsøk på å 
beskrive det ugjennomtrengelige er Solstads kanskje beste bok (Nationen 11. oktober, 1984), 
har blant andre forfatter Edvard Hoem uttalt at den kom for tidlig (Hagen 2013: 303). Solstad 
utdyper Hoems kommentar: ”Det er en bok om Fremskrittspartiet. Det hadde jeg ikke tenkt 
på i det hele tatt, men det er klart at særlig hovedpersonen der er en slik typisk 
fremskrittspartivelger” sier Solstad om det. Anne Mette Øyans uttalelser til tross: 
Litteraturvitenskapen har ikke for vane å undersøke hvordan litteraturen blir mottatt hos dem 
den kanskje egentlig handler om. Heller ikke denne masteroppgaven har i særlig grad 
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utforsket forfatterens etiske eller moralske ansvar overfor en gruppe mennesker. Det jeg 
imidlertid har forsøkt å gjøre er å finne innganger og bakgrunner for å forstå et litterært verk 
utover akkurat den teksten leseren har foran seg. På samme måte som et kunstverk eller en 
bygning kan ha flere innganger, slik har også teksten mulige nøkler som kan være med å 
belyse den, og på den måten fortelle leseren noe om det samfunnet hun lever, og 
forhåpentligvis deltar i. Den litterære teksten fungerer i ensom majestet, men, som med så 
mye annet, med utdypende og alternativ informasjon omkring samme tema, så blir 
opplevelsen av den litterære teksten en annen. 
Solstads tilnærming til de ulike rommene han opptrer i, og med det romanpersonenes 
erfaring av rommene ute så vel som inne, der AG Larsen observerer naboene fra sine egen 
leilighet, eller jogger langs stiene på Romsås, lest opp mot Bachelards forståelse av rom, 
Vidlers tanker om den moderne boligblokka, og ikke minst Norberg-Schulz opplevelse av 
stedet, hjemmet og ”dwellingens” nødvendighet og muligheter, setter Solstad i en større 
sammenheng enn den rent norske. Riktignok utforsker Solstad vår ”sosialdemokratiske 
kropp”  og ser på drabantbyen som et uttrykk for det særegent norske, likevel er det stor 
grunn til å  se romanen i en større sammenheng, som knytter seg til vår forståelse av 
arkitekturen og rommet.  
 Dette er utvilsomt en diskusjon med svært ulike meninger. Men slik har det i alle fall 
vært for meg. Så har jeg møtt på min vei, fagfolk og andre som har gått sendebud for 
overbevisningen om at den litterære teksten ikke burde trenge historisk bakgrunnsmateriale 
for å bli satt pris på. Det er heller ikke min erfaring. Da jeg imidlertid leste romanen første 
gang, var det tydelig at boka er et innlegg i debatten om byen, om urban utvikling, om 
menneskets plass i arkitekturen. Den litterære skildringen en inngang til et felt som er 
vanskelig og ofte lite tilgjengelig da det synes forbeholdt arkitekter og byplanleggere. Ikke 
mange leser Ammerudrapporten fra 1969. Den er skrevet på et ekspertspråk som avskjærer 
de fleste vanlige lesere fra den. Dag Solstad skriver ikke på et ekspertspråk. Lesning av 
Forsøk på å beskrive det ugjennomtrengelige kan åpne byen og drabantbyen opp. Gjennom å 
lese romanen side om side med litteratur om arkitekturen, byutviklingen i Oslo og til en viss 
grad forståelsen av rommets muligheter, fremstår det faktiske verket i et annet lys, enn om det 
leses med annen Solstad-forskning. Elementer ved drabantbyens faktiske karakter trer frem 
for leseren på en annen måte. Jeg er ikke i særlig tvil om at det kan begunstige litteraturen om 
man kjenner til Solstads historie. Likevel kan interesse for det arkitektoniske byggverket, 
som i alle fall for meg utgjør et så sterkt bakteppe for historien at det trer frem og blir det 
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faktiske tema for romanen, være vel så viktig i litteraturforskning knyttet til vår felles 
historie, som annen forskning på Dag Solstad.  
Arkitekturprofessor Jon Guttu kaller drabantbyutbyggingen et presist svar det 
sosialdemokratiske etterkrigs-Norges verdier (Guttu 2002). I lys av det er det ikke vanskelige 
å følge Forsøk på å beskrive det ugjennomtrengelige som et forsøk på å ramme 
sosialdemokratiets  fortreffelighet. Ammerudrapporten (Hansen 1969) som kritiserte 
drabantbyenes ensidighet, lest opp i mot Larsens bitre erfaring om at arkitekturen i seg selv 
kan ikke forene noe som ikke nødvendigvis vil forenes, fremstår romanen i et nytt lys.  
Romanen fremstår som en litterær mediering over funksjonalismen, og særlig den 
”bløde funksjonalismen” som Haarder tar til orde. Denne funksjonalistiske og på alle måter 
idealistisk tenkte drabantbyen, som på mange måter er symboler på de nordiske 
velferdssamfunn (Haarder 2014: 278), er altså antakeligvis beboelig: Likevel insisterer 
romanen på at arkitekten og planleggerne av denne, ikke kan bo i den. Romanen viser med 
dette hvordan drabantbyen reproduserer de klasseskillene drabantbyen i utgangspunktet 
skulle bygge ned.  
Solstadforskningen denne undersøkelsen refererer til innledningsvis, viser at 
lesningen av forfatterskapet ofte dreier seg om politiske lesninger av forfatterskapet. Denne 
undersøkelsen påstår på ingen måte at Forsøk på å beskrive det ugjennomtrengelige ikke har 
et politisk og svært samfunnskritisk tilsnitt, men at den derimot kan leses som noe langt mer 
enn bare et angrep på sosialdemokratiet. Lesning av romanen opp mot arkiturfilosofi og 
sakslista til Oslo bystyre, både i 1946 (Sæterdal 1969) og i 2014 (Oslo Kommuneplan 2014) 
anbefales på det varmeste.   
Spørsmålene om hvordan vi skal organisere oss og bygge nok gode boliger i Oslo står 
naturlig nok sentralt i bypolitikken. Denne undersøkelsen viser imidlertid at de samme 
tankene står sentralt i Solstads roman. Dette verket er langt på vei mer enn et melodramatisk 
trekantdrama, eller en metaroman over hvordan litteraturen lar seg inspirere av virkeligheten. 
Leser vi filosofi og teori knyttet opp mot sted, rom og arkitektur ser vi at ingen drabantby er 
en øy. Dag Solstads roman Forsøk på å beskrive det ugjennomtrengelige er et solid bidrag til 
debatten om byutviklingen, drabantbyen og arkitekturen.  
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